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Infrastructural reparations: Reimagining reparative
justice in Haiti and Puerto Rico
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RESUMO

Infraestruturas tém uma capacidade inerentemente desigual de conectar e de prover
algumas pessoas de determinados bens e fluxos de informagdo, enquanto priva
de direitos e desumaniza outras através dos préprios processos de (des)conexao de
elementos da condigdo urbana. As injustigas infraestruturais moldam as épocas,
os horizontes de tempo e os ciclos de vida. H4 uma falta de sincronia entre os
horizontes de tempo de durabilidade, materialidade, engenharia e financeirizagao de
infraestruturas e os das necessidades imediatas das pessoas e comunidades viventes
— mas também ha necessidade de um horizonte de tempo mais longo, que reconhega
a demanda por reparagoes historicas, para além das necessidades imediatas. A
justiga restaurativa infraestrutural exige a eliminagdo da violéncia de determinagoes
infraestruturais que ha muito tempo sustentam a supremacia branca, desumanizando
negros, pardos e indigenas, assim como outras pessoas de cor. Aqueles sem acesso
ao direito de reivindicar que o Estado fornega o bésico para a vida devem ir além da
restauracgao ou do reparo, buscando, em vez disso, reparagoes infraestruturais e justiga
restaurativa como condigdes materiais para viver. Este ensaio reflete sobre algumas das
taticas de reparagoes flexiveis, provisérias e infraestruturais que surgiram no Haiti e
em Porto Rico, onde os sistemas de infraestrutura publica falharam drasticamente. No
Haiti, as taticas de apropriagao envolveram comunidades (e gangues) que se ligaram
a sistemas fraturados onde ha pouca provisao estatal. Em Porto Rico, o desastre levou
organizagoes de base a pedirem uma recuperagao justa, mas também empreendedores
de blockchain a aproveitarem oportunidades offshore para escapar do estado. Ambos
os casos demonstram a precariedade, o poder, as oportunidades e os riscos ocultos nos
sistemas descentralizados face a sistemas infraestruturais fragmentados.
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ABSTRACT

Infrastructure has an inherently uneven capacity to connect and to provide for some
people certain goods and particular flows of information, while at the same time
disenfranchising and dehumanizing other people through the very processes of (dis)
connecting elements of the urban condition. Infrastructural injustices shape times,
time horizons and life cycles. There is a lack of synchronicity in the time horizons of
durability, materiality, engineering and financialization of infrastructure versus the
immediate needs of living people and communities — but there is also need for a longer
time horizon that acknowledges the demand for historical reparations in addition
to immediate needs. Reparative infrastructural justice insists on overturning the
violence of the infrastructural dispositions that have long upheld White supremacy
by dehumanizing Black, Brown and Indigenous people, and other people of colour.
Those with no claims upon the state to provide the basics of life must go beyond
repair or maintenance, to seek instead infrastructural reparations and reparative
justice as material conditions for living in the wake of the racialized infrastructural
colour line built upon histories of slavery, colonialism and climate disaster. This text
reflects on some of the tactics of flexible, provisional, infrastructural reparations that
have emerged in Haiti and Puerto Rico, where public infrastructure systems have
drastically failed. In Haiti tactics of appropriation involved communities (and gangs)
patching into fractured systems where there is little state provision. In Puerto Rico,
disaster led to grassroots organizations calling for just recovery, but also blockchain
entrepreneurs taking advantage of offshore opportunities to escape the state. Both
cases demonstrate the precarity, power, opportunities and dangers hidden within
decentralized systems in the face of splintered infrastructural systems.

Keywords: infrastructural citizenship, coloniality, racialization, Caribbean,
blockchain.
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Introducao?

Cidadania infraestrutural — a ideia de que existe uma relagdo politica
entre as pessoas e as infraestruturas que definem suas vidas e que, por sua
vez, sdo definidas por aquelas — é elemento fundamental de investigacgao
nos estudos contemporaneos em infraestrutura (Lemanski, 2019, 2020). Para
alguns grupos, a promessa de cidadania infraestrutural como uma demanda
cotidiana perante o Estado é muito mais precéria do que para outros: nao
apenas seu acesso a infraestrutura é incerto, mas também a promessa
subjacente de um Estado funcional e de acesso a cidadania seguem pendentes.
Especialmente para aqueles que vivem no rasto da escravidao, a violéncia e
a negacao de suas sequelas exigem mais do que reparagées infraestruturais
para capacitar uma “negritude viva” dentro do “projeto inacabado de
emancipagao” (Sharpe, 2016, p. 2, 5). Este texto, no entanto, colocara em
primeiro plano as reparagoes infraestruturais, na forma que Sharpe define
como “um trabalho de despertar”, como uma espécie de “conceber de outra
forma” e insistir tenazmente (Sharpe, 2016, p. 17-19, grifo original). Repensar
reparacgoes infraestruturais expbde a questdo da violéncia antinegritude que
subjaz as “universalidades estabelecidas pelo Atlantico Norte” (Trouillot,
2021, p. 142) para cidadao, Estado, ser humano, que determinam quem tem
o direito de viver e quem sera deixado a morrer. Em outras palavras, na
medida em que a supremacia e a colonialidade brancas exploram e descartam
0s corpos negros como Iinfraestrutura para a autorreprodugdo branca, os
ideais manifestos de Estado, cidadania e cidadania infraestrutural devem,
por sua vez, ser escancarados como ficgbes analiticas por meio de constantes
projetos de justiga restaurativa infraestrutural.

Infraestruturas tém uma capacidade inerentemente desigual de conectar
e de prover algumas pessoas de determinados bens e fluxos de informacao,
enquanto priva de direitos e desumaniza outras através dos proéprios
processos de (des)conexdao de elementos da condigdo urbana (incluindo a
urbanizacao que se estende para além das cidades e abrange ilhas offshore,
como as do Caribe). Tais (des)conexodes sdo objeto de varias taticas, nao apenas

de restauragdo, mas de reparagoes infraestruturais, que extrapolam a esfera

! Texto publicado originalmente em inglés em Wiig, A. et al. (ed.), Infrastructuring Urban Futures:
The Politics of Remaking Cities (p. 85-108). Bristol, UK: Bristol University Press.
Traduzido do inglés por Carolina Fernandes.

REPARAGOES INFRAESTRUTURAIS... | Mimi Sheller



REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 11, No. 28| Mai-Ago/2023 | p. 148-178.
151

universal dos Estados e da cidadania. A justiga restaurativa infraestrutural
exige a eliminagdo da violéncia de determinagoes infraestruturais que ha
muito tempo sustentam a supremacia branca, desumanizando negros,
pardos e indigenas, assim como outras pessoas de cor. Os estudos existentes
sobre cidadania infraestrutural tém se concentrado em infraestrutura fisica,
como oleodutos (Appel, 2019), sistemas hidricos (De Coss-Corzo, 2021) e
redes de energia (Tormos-Aponte et al., 2021), bem como no arduo trabalho
reprodutivo de cuidado, de reproducgao social e das “infraestruturas humanas”
(people as infrastructure) (Simone, 2004). Projeto, governanga, promessa e
falhas de infraestrutura sao todos determinados por — e determinantes das —
relagoes sociais de poder e agéncia politica (Anand et al, 2018). No entanto,
além dessas lutas politicas por restauragdo da infraestrutura falida, procuro
reconhecer uma politica radical de reparagoes infraestruturais, que concebe
a infraestrutura de um modo diferente ao alterar ou apropriar-se de (des)
conexdes infraestruturais.

Como argumentaram Anand (2015, 2017), Gandy (2008, 2014) e outros,
as cidades do Sul global sao locais de modernidade fraturada, onde a
infraestrutura, os riscos e as doengas sdo distribuidos de maneira dispar
e onde as desigualdades racial e de classe implicam acesso desigual a
provisao de agua, saneamento, redes de energia e de comunicagao. Ha uma
evidente colonialidade da infraestrutura desigual que reproduz a “linha
de cor” global, como W.E.B. Du Bois a chamou, ou seja, “a relacao entre
as ragas de homens mais claros e mais escuros na Asia e na Africa, nas
Américas e nas ilhas do mar” (Du Bois, 1903/2021, p. 25). A linha de cor
também é um abismo infraestrutural que separa os descendentes de colonos
brancos dos regimes escravagistas daqueles “condenados da terra” (Fanon,
1990) que foram submetidos ao sistema de escravidao e que agora habitam

LT

as “periferias” “subdesenvolvidas” do Sul global, bem como os guetos,
subtrbios, prisdes e centros de detengdao de migrantes do Norte global
(Wynter, 2003). A grande infraestrutura global fornece petréleo, dgua, gas
e energia aos espagos privilegiados e bairros de elite do Norte global, as
sedes do poder colonial, as metrépoles imperiais, ao centro da economia
mundial e as “cidades habitaveis” e subtirbios preferidos da gentrificagao
branca. Simultaneamente, os mesmos sistemas de provisao de infraestrutura
extraem, poluem e encurtam a vida nas periferias globais e nos espagos

racializados dos desprivilegiados: as periferias colonizadas, “dependentes”,
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“subdesenvolvidas” (Rodney, 1972/2018) e as zonas industriais abandonadas,
areas de risco e zonas de sacrificio, impostas a bairros negros, pardos
e indigenas. Esses dois sistemas estdo entrelacados e sdo mutuamente
constitutivos. Portanto, ndo podemos falar de infraestrutura nas cidades da
América do Norte sem considerar suas “sombras globais” (Ferguson, 2006)
— sombras que também podem estar mais perto de casa, na expropriagdo
racializada que criva os espagos de acumulagdao de zonas de extragdo e
descarte. Nas Ameéricas AlterNativas, “modernas de outro modo”, onde as
“universalidades do Atlantico Norte” ndo se aplicam (Trouillot, 2021, p.
142), o estudo da cidadania infraestrutural fica incompleto se nao tratar da
colonialidade da cidadania e das populagoes racializadas relegadas a uma
cidadania de segunda classe ou a nao cidadania e que mantém uma relagao
diferente com a cidadania infraestrutural. Aqueles sem acesso ao direito
de reivindicar que o Estado forneca o bésico para a vida — “sem Estado ou
nagao para nos proteger, sem cidadania a ser respeitada” (Sharpe, 2016, p.
22) — devem ir além da restauragido ou do reparo, buscando, em vez disso,
reparagoes infraestruturais e justiga restaurativa como condigdes materiais
para viver.

Além das contribuigoes de pensadores negros radicais, como Du Bois,
Rodney e Trouillot, e de teéricos da reparacao infraestrutural no Sul global,
como Anand, Gandy, Simone e de Coss-Corzo, minha abordagem se baseia
em teorias de “infraestruturagdo” como uma pratica ativa, juntamente com
abordagens materialistas da midia, que enfatizam as geografias materiais e
as disposigoes de poder incorporadas nas infraestruturas de comunicagao
(Star, 1999; Parks & Schwoch, 2012; Parks, 2014). Entendo infraestrutura,
conforme Heather Horst (2013, p. 151), como “um processo dindmico
que ¢é simultaneamente feito e desfeito” e, poderiamos acrescentar,
que simultaneamente conecta e desconecta varios usudrios. Portanto,
infraestruturar implica uma luta didria para remendar conexoes perdidas
ou apropriar-se criativamente daquela que estd disponivel (de Souza e
Silva et al., 2011). Essa infraestruturacao ocorre tanto como estratégia dos
poderosos para construir futuros infraestruturais quanto como intervengoes
taticas “da base”, especialmente dentro das estruturas da colonialidade e do
capitalismo racial. Em termos mais amplos, porém, esses processos ativos
também envolvem a passagem por multiplos tipos de infraestrutura. Mais do

que um estudo de um ou outro sistema — por exemplo, 4gua ou eletricidade
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isoladamente —, procuro apresentar seus entrelagamentos miutuos, bem
como o da infraestrutura fisica com a digital, a comunicacional, a financeira
e as infraestruturas sociais de reprodugao, politica e migracao.

Além da reparacao:
conceituando as reparagoes infraestruturais

Neste topico, reflito sobre algumas das téaticas de reparagoes
infraestruturais flexiveis e temporarias que surgiram no Caribe, valendo-me
de minhas pesquisas sobre Haiti e Porto Rico pés-escravidao e colonialismo
e posteriormente aos desastres climaticos. Meus estudos sobre movimentos
democraticos populares histoéricos e reivindicagoes ptiblicas na Jamaica e no
Haiti no século XIX (Sheller, 2000, 2012) sensibilizaram-me para a politica
subalterna de contestagao a regimes de cidadania excludente no Caribe p6s-
escravidao. Da mesma forma, um trabalho mais amplo sobre as histérias das
relagbes de extragdo dos EUA com a regiao do Caribe (Sheller, 2003, 2014)
demonstra a exploragao da terra e do povo caribenho em beneficio do Norte
global. Embora Jamaica, Haiti, Porto Rico, Reptblica Dominicana e Cuba
tenham experimentado formas muito diferentes de (des)conectividade e
incorporagao ao sistema internacional, padroes diferentes de urbanizagao
e formas variadas de construir e governar sistemas infraestruturais, em
todos esses paises houve lutas por reconstrugdo radical e reparagoes para
remediar a colonialidade arraigada e a negacdo da cidadania, inclusive da
cidadania infraestrutural.

O espaco de infraestrutura é uma forma ativa de organizar as capacidades
de vida (e morte). Sistemas fisicos de agua, esgoto e energia, juntamente
com sistemas de comunicagao, tais como rede de cabos submarinos, torres
de telefonia celular, transmissao via satélite e internet mével, formam o que
Keller Easterling chama de espago de infraestrutura. Easterling (2016, p.
73) descreve o “carater politico do espacgo de infraestrutura” com base em
“formas de poder casuais, dissimuladas ou persistentes” que se camuflam
em suas camadas (ver Parks & Starosielski, 2015; Starosielski, 2015). A (des)
conectividade desigual é uma forma importante que esse poder assume e
que gera esforgos criativos de apropriagao. O espago da infraestrutura nao

¢ um mero pano de fundo, mas assume formas ativas, conforme argumenta
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Easterling, através da organizacdo de componentes em mecanismos
dindmicos. A (des)conexdao é um processo continuamente ativo, uma
atividade de conexao e desconexao simultdneas que ocorre na ativagao de
disposigoes em qualquer espago de infraestrutura. A racializagao, sugiro, é
uma disposigao de (des)conectividade infraestrutural que constitui uma das
bases da supremacia branca, fundada no genocidio indigena, na escravidao
transatlantica e na extracao (neo)colonial.

Uma infraestrutura incompleta e falha é um lembrete constante
das temporalidades desiguais de construgdo, manutengdo e reparo
infraestruturais, que estdo sempre embutidas nas relagoes coloniais e nas
economias globais racializadas que marcam cada vez mais profundamente
as linhas de vida e morte no Antropoceno. O capitulo de Nikhil Anand sobre
abastecimento de agua e sistemas hidraulicos ptiblicos de Mumbai no livro
The Promise of Infrastructure (Anand et al., 2018), por exemplo, mostra
como a cidadania é alcancada de forma transacional e infraestrutural, uma
vez que as pessoas marginalizadas exigem acesso a dgua. Tormos-Aponte e
colegas (2021) mostram como a restauragao pés-desastre das redes elétricas
em Porto Rico apé6s o furacdo Maria foi impulsionada pelo clientelismo
e por afiliagdes politicas, e ndo pela necessidade. Patrick Bigger e Nate
Millington (2023) mostram como as previsoes de novas infraestruturas sao
um jogo de poder que diz respeito a quem projeta os futuros: quem espera
e por quem? As injustigas infraestruturais moldam as épocas, os horizontes
de tempo e os ciclos de vida. Ha uma falta de sincronia entre os horizontes
de tempo de durabilidade, materialidade, engenharia e financeirizagdo de
infraestruturas e os das necessidades imediatas das pessoas e comunidades
viventes — mas também hé necessidade de um horizonte de tempo mais
longo, que reconhega a demanda por reparagoes histoéricas, para além das
necessidades imediatas.

Estudos recentes sobre infraestrutura tém destacado praticas de
manutencao e reparo, que podem ser consideradas em termos da feitura de
um trabalho de retalhos (patchwork). Em um estudo sobre trabalhadores do
sistema de abastecimento de dgua da Cidade do México, Alejandro de Coss-
Corzo desenvolve o conceito de obra de retalhos: “Defino obra de retalhos
como uma pratica de restauragdo, viabilizada pela experiéncia adquirida
[...] e pelo conhecimento pratico dos trabalhadores [...] como uma légica

de reparo, adaptativa e improvisada; e como uma forma sociomaterial,
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relacionada tanto a materialidade da infraestrutura quanto as relagdes que
sdo viabilizadas por meio dela” (de Coss-Corzo, 2021, p. 238).

Destacando a “improvisacao, adaptacao e incrementalismo” (de Coss-
Corzo, 2021, p. 239) nas praticas de reparagao, ele argumenta que a obra
de retalhos é uma légica de adaptagado infraestrutural que possibilita a
resiliéncia da modernidade urbana em contextos de austeridade e mudancgas
sociomateriais. De Coss-Corzo mostra que as préticas de restauragao “sao
sempre politicas, emaranhadas com a manutengdo de relacbes de poder
e desigualdade em diferentes escalas e entre diferentes atores, incluindo
o Estado, bairros informais, fornecedores privados e especialistas
internacionais” (de Coss-Corzo, 2021, p. 243). Mas e se a infraestrutura
urbana “moderna” ainda nao existir? E se ndo houver uma agéncia estatal
para se envolver na restauragao, se as parcerias publico-privadas fracassarem
e os especialistas internacionais nao ajudarem?

O que chamarei de patching, por outro lado, ndo é uma questao de
restauragdo da infraestrutura existente, mas sim uma agéao de atrair, roubar
ou “conectar-se a” uma infraestrutura parcial a qual uma comunidade
ainda nao esta conectada, ao mesmo tempo juntando um Estado que nao
estd funcionando e formas de cidadania que nao existem. Unir retalhos
¢ uma forma de apropriagdo que também pode se cruzar com formas de
violéncia urbana e extorsao; a infraestrutura, nesse sentido, pode nao ter
conserto, o que leva a esforgos para remendar, roubar ou improvisar formas
autbnomas de sustentar a vida. Nesses lugares, e entre as pessoas mais
sujeitas a negligéncia e a desconexado da infraestrutura (e do Estado), a
necessidade suscita meios alternativos de criagao de infraestrutura a partir
de baixo: aproveitar os meios de conexao, remendar os sistemas de provisao,
apropriar-se das ferramentas de poder infraestrutural, seja apelando para o
Estado ou escapando ao seu controle.

A construgdo e a manutengao da infraestrutura requerem reparos fisicos
continuos, especialmente ap6s os constantes desastres naturais que se
tornaram tao comuns com a mudanga climatica causada pelo homem, que
alguns chamam de Antropoceno, mas também nos desastres mais lentos do
abandono e dos “territérios toxicos de degradagdo urbana” causados pelo
desenvolvimento (Wacquant, 2016, p. 1077; ver também Auyero, 2012;
Auyero & Swistun, 2009). Como coloca AbdouMaliq Simone em seu agora
classico ensaio sobre Joanesburgo, na Africa do Sul, isso envolve nao apenas
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a infraestrutura fisica, mas também a infraestrutura humana como uma

plataforma de préticas.

As cidades africanas sdo caracterizadas por intersegoes
incessantemente flexiveis, méveis e temporarias de residentes que
operam sem nogoes claramente delineadas de como a cidade deve ser
habitada e usada. Essas intersegoes, especialmente nas altimas duas
décadas, dependeram da capacidade dos residentes de se envolverem
em combinagdes complexas de objetos, espagos, pessoas e praticas.
Essas conjungoes se tornam uma infraestrutura — uma plataforma que
proporciona e reproduz a vida na cidade. (Simone, 2004, p. 407-8)

Com base nessa nogao de combinagoes complexas de objetos, espagos,
pessoas e praticas, emprego o termo “reparagoes” de forma polivalente,
incluindo as histérias de exclusao racializada e negligéncia infraestrutural —
na verdade, negagdo do acesso a vida — que exigem uma justica restaurativa
mais explicita. Isso inclui desde as reparagoes pela escraviddo até a demanda
por reparagoes climéaticas por parte de pequenos estados insulares que
contribuiram menos para as emissoes de gases de efeito estufa, mas que
sofrem as piores consequéncias das mudangas climaticas. Assim, reparagoes
infraestruturais concernem néo apenas o imediatismo das necessidades
cotidianas de sobrevivéncia, mas também a organizagdo da vida de forma
diferente na esteira do desprezo histérico. As reparagdes infraestruturais
podem envolver objetos e sistemas fisicos, mas também reorganizar (ou
mobilizar) diversos espagos, relagdes e préticas de forma reparadora.

Nas segOes a seguir, concentro-me em dois momentos e tdticas de
reparagoes infraestruturais — no sentido dado por De Certeau (1984), também
retomado por Simone (2004) — em cidades caribenhas que passaram por
periodos de desastres naturais, conflitos politicos e estados de emergéncia:
Porto Principe, Haiti, apds o terremoto de 2010 e a turbuléncia politica
continua desde entdo; e San Juan, Porto Rico, que passou pelo desastre
repentino do furacdo Maria em 2017 e pelos desastres lentos e continuos
da colonialidade, divida ptublica e austeridade. As cidades caribenhas tém
lagos profundos com o Norte global — na verdade, foram fundamentais para
a urbanizagdo do Norte (Sheller, 2003, 2014) — e, eu diria, ndo podem ser
pensadas ou teorizadas sem considerar-se as infraestruturas globais de (des)

conectividade. Essas incluem infraestruturas fisicas de rotas maritimas,
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espago aéreo, combustivel féssil e infraestruturas de comunicagdo, como
cabos submarinos e satélites (todos sujeitos, em tltima instancia, ao poder
militar dos EUA no Caribe), bem como infraestruturas financeiras cruciais
e software para conectividade com a Internet, utilizado para “offshoring” de
varios tipos de servigos baseados em dados, como o setor bancério offshore,
call centers ou servicos baseados na Internet (Freeman, 2000; Lewis, 2020).
Primeiro, usando o exemplo da restauragao infraestrutural fisica no Haiti
pos-terremoto, mostrarei como o trabalho improvisado de juntar retalhos da
infraestrutura (de 4gua, energia e comunicagao) sempre esteve presente, mas
se tornou cada vez mais uma necessidade diante do colapso da infraestrutura
e do desaparecimento do Estado apds o choque do terremoto de 2010. Unir
os retalhos da infraestrutura tornou-se um meio de lidar com essa situagao
invidvel de um Estado ausente, violéncia impune, inseguranga sem-fim e
aumento do custo de vida que, em 2021, culminaram no assassinato do
Presidente Jovenel Moise e na crise constitucional (Katz, 2013; Beckett,
2019; Johnston, 2022) que resultou num colapso infraestrutural que
perdura até hoje. Em seguida, com base em meu trabalho anterior sobre a
“infraestrutura de ilhas imaginadas” (Sheller, 2009a, 2009b), considerarei
como o surgimento de “criptogeografias” no Caribe (Simpson, 2021; Simpson
& Sheller, 2022) alavanca Porto Rico para a criptoexperimentagéo libertaria
com novas infraestruturas financeiras e politicas baseadas na tecnologia
blockchain. Busco mostrar como as conexoes entre infraestrutura fisica e
digital, estados e territérios reais e imagindrios, soberania e ndao soberania
sugerem caminhos para nossos imaginarios tedricos sobre infraestrutura
superarem os discursos liberais de cidadania universal e as narrativas
progressistas (mas fracassadas) de inclusdo e restauragdo humanitaria, e,
em vez disso, avangar em direcao a praticas cruciais de reparacao radical e

justica restaurativa.

Juntando os retalhos da vida pés-terremoto
em Porto Principe, Haiti

A infraestrutura é, ao mesmo tempo, uma necessidade para a reprodugao
social da vida cotidiana e uma instituigao essencial implicada na exploragao

e na expropriagdo constitutivas do capitalismo racial global. Em Porto
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Principe — cidade haitiana que recebeu o nome de seu porto colonial e
daqueles que o controlavam, com uma populagao de pelo menos 2,8 milhoes
de pessoas —, a infraestrutura ptblica de provisao de dgua, energia, transporte
e comunicagao atende apenas uma parte da populagdo. Autoabastecimento
e taticas comunitarias de acesso a esses sistemas essenciais para a vida
foram intensificados pelo impacto devastador do terremoto de 2010 e pela
subsequente epidemia de célera, e também pelo evidente fracasso da promessa
internacional de reconstrugao pos-terremoto, “Build back Better”, que nunca
foi cumprida (Katz, 2013; Beckett, 2019; Sheller, 2020). Atualmente, uma
crise politica engendrou um colapso completo da infraestrutura urbana, que
foi sitiada por gangues armadas.

A violéncia estrutural da urbanizacao haitiana ja fora profundamente
configurada pela ocupagao americana de 1915-34, pela posterior ditadura
de Duvalier, pela supressao dos movimentos democraticos e pela imposigao
de politicas neoliberais de ajuste estrutural que deslocaram as comunidades
rurais e impulsionaram a rdpida urbanizagao e o crescimento descontrolado
de Porto Principe desde a década de 1980 (Arthur & Dash, 1999). Isso fez
com que a populagdo que habitava barracos improvisados, sem acesso a
servigos publicos, ficasse especialmente vulneravel ao terremoto, bem como
as frequentes inundagoes, furacoes e secas. Quando o terremoto de 2010
destruiu intmeros reservatérios comunitarios de agua, tinica fonte hidrica
dessas comunidades, e as pessoas foram deslocadas para acampamentos
temporarios, a 4gua teve de ser transportada por caminhao e distribuida por
organizagoes humanitéarias. Essas, muitas vezes, dependiam de mulheres e
criangas para fazer o trabalho de distribui-la (ver Figura 1).

Antes do terremoto, muitas comunidades no Haiti careciam (e ainda
carecem) de abastecimento de 4gua encanada (e de esgoto sanitério). A
maioria comprava dgua potavel em sachés plésticos ou baldes, ou recorria a
purificagdo com agua sanitaria no ponto de uso. Os bairros de classe média
em Porto-Principe eram atendidos pela agéncia publica Camep [Centrale
Autonome Métropolitaine d’Eau Potable] e, mais tarde, formaram parcerias
publico-privadas que a forneciam mediante medicao por hidréometro em
associagdo com a agéncia nacional de dgua Dinepa [Direction Nationale de
I’Eau Potable et de I’Assainissement]. Os bairros mais pobres organizaram
os Komite Dlo (comités de agua) que trabalhavam com a Dinepa e com

organizagoes nao governamentais (ONGs) para construir e manter tubulagoes
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ou quiosques comunitarios de agua. Esses comités cobravam taxas dos
usuarios, transferindo parte para a autoridade ptblica de dgua e mantendo
parte para a manutengao do sistema, para o proprio comité ou, em alguns
casos, para projetos comunitérios (Sheller et al.,, 2013). Na auséncia de um
Estado eficaz, no entanto, esses arranjos controlados pela comunidade podem
adquirir feigoes de extorsao intimidatéria por parte de gangues que, em alguns
bairros, assumiram as fungoes de policiamento. Assim, unir os retalhos da
promessa de infraestrutura vale-se daquilo que Chelsey Kivland (2020) chama
de “soberania das ruas” do “estado improvisado no Haiti urbano”.

Figura 1: Criancas coletando dgua em um centro de distribuicdo humanitaria,
Porto Principe, Haiti, 2010

Fonte: acervo pessoal da autora.

A mais recente crise de reproducgao da sociedade civil e da cidadania
infraestrutural no Haiti é marcada por sucessivas crises politicas, ensekirite
[inseguranga] urbana e sequestros desenfreados que culminaram no
assassinato do presidente Jovenel Moise em julho de 2021, seguido dos
obscuros debates em curso sobre a legitimidade do atual governo, liderado
pelo primeiro-ministro Ariel Henry (Johnston, 2022). Atualmente, algumas
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areas tém acesso a rede elétrica, mas o servigo é irregular e, mesmo em
bairros de classe média ou de melhor situagao econdémica, muitas residéncias
precisam recorrer a geradores a diesel para obter eletricidade. Os bairros
“informais” mais pobres tentam obter acesso a transformadores conectados
a subestagoes locais, ramificando-os, entdo, em varias ligages elétricas
ilegais, o que geralmente resulta em sobrecargas de energia e incéndios
(Kivland, 2020). Trata-se de um sistema de energia feito de remendos, em
constante colapso, e que também requer uma ampla infraestrutura para o
uso de lampadas de querosene e a produgdo e distribuicao de carvao para
cozinhar. O diesel para geradores e veiculos também tem sido fonte constante
de conflitos politicos e pregos altos, especialmente apds o fim do acordo
da Petrocaribe com a Venezuela, que levou a escassez de combustivel, ao
aumento dos precos, a investigagdes de corrupgdo no governo e protestos
de rua em massa em 2019. O bloqueio do fornecimento de combustivel por
gangues armadas em 2022 provocou apelos por intervencao estrangeira.

O que vem a ser restauragado infraestrutural num tal contexto? Nos anos que
se seguiram ao terremoto de 2010, arespostalocal e internacional infelizmente
consolidou o uso, por parte do governo e das ONGs internacionais, de
infraestruturas de logistica e comunicagao de acesso parcial privilegiado pés-
desastre, em vez de apoiar a construgao de uma ampla infraestrutura ptblica
(Sheller, 2013, 2019). As bases da ONU das chamadas forgas de “manutencao
da paz”, por exemplo, construiram suas proprias torres de comunicacao via
satélite altamente seguras e que nao estavam conectadas localmente (ver
Figura 2). Enquanto as equipes de resgate militares e humanitarias vinham
de varios paises trazendo o méaximo possivel de infraestrutura temporéaria
portétil, o esforgo de reconstrugao nao conseguiu fazer nenhuma diferenga
na restauracao da infraestrutura para os moradores dos bairros informais
de Porto Principe, que sofreram com a falta de moradia e viram poucas
melhorias na infraestrutura pablica de 4gua, energia ou comunicagdes (Katz,
2013; Sheller, 2020). Assim, as infraestruturas p6s-terremoto de tentativa de
conexao e restauragao implicaram simultaneamente desconexao, frustragao
politica e desalento generalizado (Beckett, 2019).

Quando as infraestruturas de transporte e comunicagao existentes sao
afetadas por um desastre, as pessoas geralmente se esforgam para reconectar-
se, seja reconstruindo estradas, consertando condutos ou instalando linhas

de energia ou antenas telefénicas; mas a instalagao de novas infraestruturas
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ap6s um colapso também pode levar ao que Graham e Marvin (2001) chamam
de “desvio” e “fragmentacao”, um processo em que alguns grupos ou regioes
sdo conectados em detrimento e as custas de outros. Infraestruturas de
conexao funcionam como geografias implicitas de desconexao que geralmente
reforgam as exclusoes estruturais e iniquidades racializadas existentes. Esse
foi o caso do Haiti pés-terremoto, onde a reconstrugao da infraestrutura
nunca pode ser separada da competicao acirrada por quaisquer conexoes
com o Estado local, ONGs, agentes de ajuda estrangeira e “soberanos de rua”,
todos os quais poderiam oferecer diferentes possibilidades de conexao de

infraestrutura, mas sempre de forma fragmentada e incompleta.

Figura 2: Base da Minustah (Missdo de Estabilizacdo das Nagdes Unidas no Haiti)

em Leogane, Haiti, 2010

Fonte: acervo pessoal da autora.

Além disso, as infraestruturas de comunicagdo e as tecnologias de
localizagao também estdo inseridas em — na verdade, sdo a base de —
mecanismos globais irregulares de poder que tém efeitos mais ou menos
democratizantes, dependendo de como sado operados. A conexdo digital
também exige infraestrutura fisica, como telefones celulares, antenas
telefénicas, satélites, Wi-Fi, cabos subterraneos, telefones e eletricidade;

infraestrutura institucional, como uma rede de provedores de servigos,
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regulamentagoes governamentais, codigos legais e protocolos de engenharia;
e infraestrutura social, como alfabetizagdo, habilidades matemaéticas e
conhecimento técnico. As intervengdes emergenciais que se seguiram ao
terremoto trouxeram novos tipos de conectividade fisica (como sistemas
de comunicagdo mével via satélite) que esquivaram a infraestrutura
publica nacional (como a empresa publica nacional de telecomunicagoes
do Haiti, que foi privatizada e vendida a uma empresa vietnamita) e sé
estenderam a conectividade aqueles com poder, que tinham acesso a uma
infraestrutura institucional e social privilegiada. O uso de infraestruturas de
comunicagdo temporarias para responder a desastres s6 funciona se houver
comunidades organizadas para se apropriar da tecnologia e adapta-la as suas
necessidades de forma que possa ser estendida para uma provisao de longo
prazo. Acesso infraestrutural requer unir fisica, institucional e socialmente
locais conectados onde as pessoas e as comunidades possam manter acesso
continuo a sistemas de energia, 4gua e comunicagao. Isso requer nao apenas
a reparagdo ou a manutencao da conectividade comunitaria, mas também
justiga restaurativa para superar as exclusoes histéricas.

Kivland (2020) descreve como os jovens do bairro informal de Bel-Air,
em Porto Principe, organizam-se num contexto de “soberania das ruas”,
tentando substituir o Estado e levar a infraestrutura necesséria para seus
bairros. Sem a provisao estatal de infraestrutura piblica, esses grupos nao
se autodenominam gangues mas baz [base], empregando um termo de
infraestrutura para sua propria formacao. Os baz tentaram convocar o Estado
e aproveitar seus poderes, negociando com candidatos politicos por seus
votos ou com ONGs para proporcionarem forga de trabalho e legitimidade
de base para seus projetos comunitarios. No entanto, o colapso do Estado e
a conexao deste com grupos armados (conhecidos como chimé, ou espias)
também trouxeram ondas de conflito, incluindo violéncia armada, estupros
e sequestros em bairros pobres (que acabaram se estendendo a bairros de
classe média e sequestro de estrangeiros). As ONGs que operam provisao
gratuita de 4gua ou instalam transformadores elétricos em bairros sem
energia também estdo produzindo sistemas destinados ao fracasso, a menos
que criem também infraestrutura humana e social.

Alguns lideres de gangues se tornaram politicos, aproveitando a
cidadania infraestrutural para reivindicar lideranga politica. A gangue “G9

e Familia”, controlada pelo ex-policial Jimmy Chérizier, conhecido como
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“Barbecue”, era aliada do partido governista PHTK [Parti Haitien Tet
Kale], contra os baz de Bel-Air, que eram alinhados ao partido Lavalas.
O G9 e Familia praticava varias formas de extorsao, exigindo pagamentos
de vendedores ambulantes e de motoristas de transporte publico, bem
como através de sequestros. Eles assumiram o controle das forgas policiais
locais e de servigos publicos, como fornecimento de eletricidade e agua,
exigindo pagamentos. O controle dessa infraestrutura tornou-se uma
forma fundamental de manobra politica para legitimar-se e mobilizar uma
“base” politica. Embora envolvido em intimeras execugoes extrajudiciais
(incluindo o infame Massacre de La Saline, que matou pelo menos 71
pessoas), Chérizier comegou a se apresentar como lider revolucionario de
um movimento politico popular que lutava pelos pobres e marginalizados,
fazendo discursos publicos e liderando marchas apés o assassinato, em
julho de 2021, de seu aliado, o Presidente Jovenel Moise (Insight Crime,
2022). O Estado efetivamente desapareceu no Haiti (Beckett, 2019), mas a
demanda por reparagoes infraestruturais continua.

Essas constelagoes dindmicas de politica infraestrutural podem ser
imaginadas comoremendos de conectividade em zonas de desconectividade.
Mas os remendos infraestruturais tém seus perigos, especialmente quando
se baseiam em ameacas e atos de violéncia da baz. Na auséncia de provisao
estatal e diante das falhas da ajuda transnacional, a democratizagdo da
infraestrutura exige especial atengédo as capacidades ja4 demonstradas pelas
comunidades para uma possivel conexdo, mas também consciéncia das
infraestruturas mais amplas de violéncia estatal em que as comunidades
pobres estdo enredadas, incluindo a cumplicidade do Estado com o
comeércio ilicito transnacional de armas e drogas, que operam seus proprios
canais clandestinos (e maritimos) de infraestrutura na América Central e
no Caribe, com o Haiti servindo como um dos principais elos da cadeia.
Proteger e expandir formas dispersas da insurgente “conectividade da
base” exige que perguntemos como as apropriagoes locais da infraestrutura
podem ser construidas de forma a fortalecer a autonomia e a agéncia dos
atores locais, permitindo a reparacdo da mizé (miséria) cotidiana sem
reforgar o uso e o abuso da coergao armada. De qualquer forma, é evidente
que as anti-infraestruturas improvisadas da soberania das ruas ndo sao
uma falha: elas sdo uma faceta de futuros infraestruturais conquistados

por meio da violéncia.
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Enquanto a estratégia de juntar retalhos sugere a configuragao de recursos
infraestruturais a partir da base por parte de desamparados aguerridos em
contextos violentos, outra tatica relacionada se apropria de reparagoes
infraestruturais por meio da pratica de golpes. Jovan Scott Lewis (2020)
mostrou como os “golpistas” de Montego Bay, na Jamaica, aproveitaram-se
da infraestrutura fisica e humana dos call centers como oportunidade de
virar o jogo contra a acumulacdo de capital global. Eles tiraram proveito
da conectividade avancada para canalizar dinheiro de norte-americanos
para seus proprios bolsos. Se remendar é encontrar solugées alternativas
para acessar infraestruturas das quais se estd desconectado (costurando
infraestruturas alternativas improvisadas e tirando proveito de aliangas com
elites por meio da forga), aplicar um golpe é explorar a boa conectividade
infraestrutural para reverter o fluxo de bens/servigos/dinheiro de volta para
o préprio local. Com base nos insights de Lewis sobre esse tipo de justiga
restaurativa, na préxima segao, abordarei a chegada de investidores em
criptomoedas em Porto Rico como outro possivel terreno para reparagoes
infraestruturais. Em que medida os novos arranjos do espago da infraestrutura
digital podem proporcionar a expansao das capacidades daqueles que nao
sdo os cidadaos infraestruturais protegidos do Estado imaginado?

Criptografando utopias libertarias
em San Juan, Porto Rico

Apbs a destruigdo causada pelos furacoes Irma e Maria, em 2017, um grupo
de investidores em criptomoedas desembarcou em San Juan, Porto Rico, com
pretensoes de restaurar a economia e a ilha devastada. Em contraste com a
infraestruturagado a partir de baixo, essas iniciativas vieram de fora da regiao
e nao estao associadas a justica restaurativa. No entanto, elas sugerem uma
extensdo das taticas de pirataria e escape do sistema Estado-nagao, que ha
muito tempo atraem caribenhos. As criptoutopias brincam com as histérias
caribenhas de marronage (quilombos) e pirataria, que se aproveitam dos
espacgos intersticiais das ilhas para explorar novas possibilidades. Aqui,
concentro-me em outra tatica de reparagao infraestrutural relacionada ao
surgimento de “criptogeografias” (Simpson, 2021) no Caribe, construidas
com base no blockchain e que aproveitam o simbolismo das ilhas tropicais
offshore como locais de liberdade, experimentagdo e evasao do Estado.
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Embora as disparidades digitais tenham atraido muita atengao
critica, mais recentemente a crescente “dataficagdo” da sociedade e da
cultura algoritmica distingue as “desigualdades digitais tradicionais”, ou
disparidade digital — acesso, uso, resultado — das “novas desigualdades
digitais” (conhecimento, banco de dados, tratamento) que estao produzindo
uma “disparidade algoritmica” (Ragnedda, 2020, p. 93-4). Os sistemas de
dados estdo envolvidos na produgao de “cédigo/espago” (Kitchin & Dodge,
2011; Kitchin et al., 2018) de maneira a reforgar e reproduzir as injustigas
de mobilidade (Sheller, 2018). As abordagens sobre equidade de dados
destacam que os projetos de infraestrutura e a tomada de decisoes estao
intrinsecamente ligados a dados, algoritmos e, cada vez mais, a inteligéncia
artificial (IA), com muitos resultados injustos. Os destinos turisticos ativados
por software e a arquitetura de luxo em ilhas particulares no Caribe, por
exemplo, aproveitam as tecnologias cibernéticas para apoiar a mobilidade
e a acessibilidade dos turistas, enquanto marginalizam os nao cidadaos,
como os migrantes haitianos que trabalham em economias dependentes do
turismo em todo o Caribe (Sheller, 2009a).

Ao remodelar as formas de mobilidade, propriedade, soberania e
cidadania, essa infraestrutura turistica apoiada por software também
alavanca o poder militar dos EUA para controlar o Caribe (Sheller, 2021). Os
estudos de infraestrutura, portanto, precisam combinar pesquisas anteriores
sobre urbanismo fragmentado (Graham & Marvin, 2001) e c6digo/espago
(Kitchin & Dodge, 2011) com as novas geografias transnacionais de turismo,
militarismo, capital financeiro, territorialidade offshore e fantasias de evasao
extraterritorial, que se tornaram tao proeminentes nas novas configuragoes
emergentes de infraestrutura cibernética da Web3, blockchain e “criptoilhas”.

Poucos estudos sobre cédigo/espago previram a chegada das criptomoedas
baseadas em blockchain, tokens nao fungiveis (NFTs) e seu potencial de
ruptura radical dos modelos existentes ndao apenas de financas e bancos,
mas também de Estados, cidades, cidadania e pertencimento. A chegada das
tecnologias de blockchain conduz a um nivel totalmente novo as questoes de
agéncia, autonomia e democracia levantadas nos estudos de infraestrutura,
estudos de software e estudos de mobilidade. Se a conectividade
infraestrutural tradicional se referia a redes publicas centralizadas
de conectividade, esses sistemas sempre estiveram em tensdo com a

descentralizagao e a provisdo local. Graham e Marvin (2001) observaram a
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fragmentagdo do que outrora foram aspiragoes de infraestruturas ptublicas
nacionais em espagos de infraestrutura privilegiada para as elites; por outro
lado, nas cidades do Sul global a descentralizagao foi, em geral, a norma,
com auséncia de infraestruturas publicas centralizadas para tratamento de
agua, eletricidade ou comunicagao. Isso tornou esses locais especialmente
suscetiveis a infiltragdo de agentes de “financas descentralizadas” (defi).

O que fica implicito nas reparagdes infraestruturais nao é tanto o colapso
e a reparagdo de sistemas outrora centralizados de fornecimento e controle de
infraestrutura, mas sim, como ja descrito, as oportunidades de improvisar novas
conexdes infraestruturais invadindo as existentes. Nao se trata propriamente
de desmembrar o que ja existe, mas sim de fractalizar e redistribuir as
possibilidades infraestruturais emergentes. Esse tipo de inventividade esta
relacionado as “tecnologias politicas criativas” para infraestruturagao que
Simone descreve para o contexto de Jacarta, onde “a infraestrutura exerce uma
forga, nao apenas nos materiais e nas energias que disponibiliza, mas também
na forma como atrai as pessoas, as envolve, une e expande suas capacidades”
(Simone, 2013, p. 243). Que forgas e energias estdo se fundindo em torno das
capacidades dos criptoimaginérios gerados pelas tecnologias de blockchain e
suas tecnologias politicas criativas concebidas?

Os liberais, muitos dos quais na ala direita do espectro politico, também
aproveitaram o declinio do poder centralizado e do pertencimento politico,
adotando a ideia de “sociedades startup” que fogem as formas existentes
de regulamentagao estatal e financeira e criam suas préprias préticas
de infraestruturacao horizontal, na forma de “organizagoes auténomas
dispersas”, como uma espécie de universo paralelo construido com base
na tecnologia blockchain emergente. Esse rompimento implicito com
o monopolio estatal sobre a territorialidade e o direito contratual pode
ter um alto custo para a esfera publica e para os cidaddos, mas também
pode oferecer novas potencialidades infraestruturais para os habitantes
excluidos das zonas offshore de colonialidade e excluséo racializada. Alguns
tedricos da infraestrutura, como Dominic Boyer (em Anand et al., 2018),
defendem uma infraestrutura revolucionéria que constréi um futuro de
desenvolvimento local e formas descentralizadas de poder e pertencimento
politico. Muitos defensores da energia verde, por exemplo, defendem
microrredes comunitarias distribuidas capazes de manejar vérias entradas de

energia renovével. Essas ideias de descentralizagdo inspiraram algumas das
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afirmacoes feitas por investidores de criptomoedas em Porto Rico; no entanto,
resta saber se essas infraestruturas rizomaticas trardo necessariamente um
futuro mais sustentavel e justo.

Isabelle Simpson explorou como se configura o imagindrio das
sociedades startup tanto pelas préprias tecnologias de blockchain quanto
pelos discursos de descentralizacao, redes de pares e governanga “sem
monopélio” usados por desenvolvedores e entusiastas de criptomoedas para
descrever e promover essas tecnologias (Simpson, 2021). Juntas, exploramos
como as ilhas, tanto naturais quanto criadas pelo homem, tornaram-se
locais privilegiados para a experimentagdo de tais empreendimentos, que
“muitas vezes dependem de tecnologias como blockchain e criptomoedas
para levantar capital, experimentar novos modelos de governanca, atrair
investidores e empreendedores e persuadir governos com promessas de
inovagao regulatdria revoluciondria e oportunidades de negécios lucrativos”
(Simpson & Sheller, 2022). A promessa das sociedades startup baseadas em
blockchain é que elas podem libertar seus participantes de Estados, bancos
e sistemas burocraticos autoritarios, inclusive cidadania nacional e controle
de fronteiras. Elas oferecem uma suposta tela em branco, na qual as pessoas
podem criar mecanismos de confianga mediados digitalmente por transagoes
criptografadas e seguras mantidas no registro permanente do blockchain. No
entanto, o local preferido para essas sociedades startup tem dado asas a ideia
de fuga para uma ilha paradisiaca tropical e, na verdade, também envolve
“fuga” para ilhas reais no Caribe.

Vérias dessas sociedades startup foram atraidas por jurisdigoes insulares
offshore onde ha pouca ou nenhuma tributagao — incluindo Porto Rico - e
pouca regulamentagao governamental, o que lhes permite fazer experiéncias
com defi ao mesmo tempo que resistem a regulamentagao estatal.

Argumentamos (Simpson & Sheller, 2022) que “asilhas sao particularmente
atraentes para os proponentes de sociedades startup precisamente
porque sua intersticialidade imaginada [...] permite a esses aspirantes a
construtores de cidades e empreendedores politicos explorar o espaco e
os imaginarios insulares para ‘sair’ e se posicionar estrategicamente como
‘fora’ do alcance do Estado, mas ainda com vantagens dentro da economia
global”. Simpson (em Hagen & Diener, 2022; Simpson, 2021) desenvolve
o conceito de “criptogeografias” para descrever esses espagos hibridos

projetados que possibilitam escapar ao Estado e um caminho (supostamente)
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“extrapolitico” (Thiel, 2009). Além disso, a visao criptoutopiana afirma que
as microtransagoes em blockchain permitirdo novas formas de infraestrutura,
através das quais servigos como agua, eletricidade ou dados podem
ser comprados em pequenas quantidades, atendendo tanto a pequenos
consumidores e bairros informais quanto a elite.

Apés a dizimagdo de varias ilhas do Caribe pelos furacoes Irma e Maria,
no outono de 2017, lideres de tecnologia, negécios e inovagdo estrangeiros
apresentaram ideias para reinventar Porto Rico como uma criptoutopia. Uma
dessas iniciativas, primeiro chamada de Puertopia, mas rebatizada como Sol,
consistia em um grupo de investidores em criptomoedas liderado por Brock
Pierce, ex-ator infantil, atualmente investidor em criptomoedas e que foi
candidato independente a presidéncia dos EUA em 2020. Eles propunham
usar a “infraestrutura de blockchain” para restaurar o desenvolvimento
urbano em Porto Rico ap6s o furacdo Maria (Bowles, 2018; Watlington, 2019).
Dezenas de investidores em criptomoedas, atraidos pela isengao de impostos
federais sobre renda pessoal e ganhos de capital em Porto Rico, mudaram-se
e transferiram seus negocios para a ilha (Bowles, 2018; Klein, 2018). O grupo
alugou um hotel quatro estrelas chamado Monastery e, em margo de 2018,
realizou uma conferéncia de ctipula sobre blockchain chamada Puerto Crypto.

Porto Rico pés-desastre, onde a rede de energia havia entrado em colapso
e levaria anos para ser recuperada, oferecia oportunidades promissoras
para a criagdo de criptogeografias intersticiais. Em maio de 2018, a Startup
Societies Foundation também realizou sua cipula anual na George Mason
University, na Virginia, sob o tema “Rebuild Puerto Rico” (Reconstruir Porto
Rico) e realizou um hackathon convocando “investidores, desenvolvedores
de blockchain, formuladores de politicas, empresas de infraestrutura verde,
incorporadoras imobiliarias, ONGs, académicos, especialistas em Zona
Economica Especial e startups de tecnologia para formar um consorcio de
reconstrugao de Porto Rico como cidade startup sustentavel” (McKinney,
2022). Isso ocorreu no exato momento em que os porto-riquenhos nao sé
estavam se recuperando do furacdo Maria, mas também lutavam contra
as medidas de austeridade associadas a legislacao Promesa (Puerto Rico
Oversight, Management, and Economic Stability Act), que forgou cortes na
educagao, nas pensoes e na saide, além da reestruturagao da concessionaria
publica de eletricidade, conhecida como Prepa. Ao se valer da situagao de

emergéncia, esse tipo de “capitalismo do desastre” (Klein, 2018) reflete a
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“acumulagao por adaptagdo” altamente desigual (Dawson, 2017, p. 65) que
se enraiza apds os desastres naturais. Nesse caso, podendo se alimentar
continuamente de investimentos criptocapitalistas especulativos e da
desapropriagao lucrativa de terras, deslocando os porto-riquenhos por meio
de uma espécie de gentrificacao de desastres (Marcos & Mazzei, 2022).
Como explica o antrop6logo porto-riquenho Yarimar Bonilla (2018), a
Lei 20/22, originalmente aprovada em 2012 e posteriormente modificada,
permitiu que investidores ricos que passassem metade do ano em Porto Rico
se beneficiassem de “isengoes de impostos federais e locais, imposto sobre
ganhos de capital e impostos sobre renda passiva até o ano de 2035”. Isso

provou ser altamente atraente:

Originalmente concebida para atrair financistas ricos, a lei acabou
atraindo empreendedores do ramo de tecnologia, entusiastas das
criptomoedas, némades digitais e sonegadores de impostos que escolhem
seus paises de residéncia com base em incentivos econémicos, liberdade
regulatéria e “oportunidades de valor”, em vez de lagcos culturais ou
politicos. O status de Porto Rico como um territério nao incorporado dos
EUA é adequado para esses empreendedores sem vinculos. Como nao
é uma nagao nem um estado dos EUA, permite que os recém-chegados
mantenham sua cidadania americana enquanto se beneficiam das
ambiguidades legais do status territorial (Bonilla, 2018).

Porto Rico pés-Maria oferece um contexto ideal para a experimentagdo
de fantasias tecnoldgicas e ciberlibertarias de evasio — como uma nova
infraestrutura sem Estado — em parte devido ao seu pesado endividamento e ao
colapso da infraestrutura (ndo muito diferente do Haiti, embora posicionado de
forma distinta por ser um territério dos EUA que poderia atrair investimentos
de capital). Deliberadamente estruturada como um espago financeiro e
politico intersticial em que tanto a criptosecessdo quanto a criptogovernagao
eram possiveis, a ilha era especialmente vulneravel a infiltragdo — outro tipo
de remendo nesse momento de recuperagao emergencial.

Os puertopianos poderiam praticamente “deixar” os EUA e suas
regulamentagoes fiscais, mantendo a cidadania americana e apresentando-
se ndo como colonizadores estrangeiros, mas como criptocapitalistas
benevolentes e defensores do desenvolvimento tecnolégico, que vém
em socorro de seus compatriotas. Como Bonilla e Klein explicam, os

criptoinvestidores poderiam dizer a si mesmos:
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E aqui que precisamos estar, pois podemos operar em uma estrutura
ambigua. Dada a relagao colonial de Porto Rico com os EUA, nem toda
a legislagao federal se aplica. E ndo apenas isso, mas podemos de fato
definir os termos e criar precedentes — precedentes legislativos — de
como o blockchain e o Bitcoin e todos esses tipos de novas tecnologias
serdo aplicados. (Bonilla & Klein, 2018)

Assim, a infraestrutura financeira do paraiso fiscal offshore, juntamente
com o colapso da infraestrutura de provisao ptublica de energia, dgua e
comunicagoes, criou as condigoes ideais para a experimentacao libertéaria de
novas formas de infraestruturagdo descentralizada e nédo estatal. No entanto,
para os porto-riquenhos, elas nao eram tao ideais assim.

Como argumenta Keller Easterling (2016, p. 73), isso revela os tipos de
disposigoes que estdo “camufladas nas dobras do espago da infraestrutura”,
moldando seu carater politico por meio de efeitos multiplicadores. A
indeterminagdo do espago extraestatal insular como paraiso fiscal, Zona
Econdmica Especial e soberania comprometida favoreceu os puertopianos a
acumular capital e comprar imdveis de luxo em San Juan, no exato momento
em que o setor publico porto-riquenho era retalhado e o povo de Porto Rico
era forcado por um comité de supervisdo, nomeado pelo Congresso, a pagar
a divida ilegitima contraida pelo Estado (Klein, 2018). Como um critico
argumenta: “[elmbora nédo haja barreiras fisicas cercando a criptoutopia em
San Juan, hé barreiras e portais digitais que impedem a entrada de qualquer
pessoa, a menos que ela seja um ‘investidor credenciado’ de alto patriménio
liquido... e que esteja dentro do ‘espago blockchain’ (Crandall, 2019, p. 286).
Dessa forma, em vez de fornecer infraestrutura, no sentido de prestagao
publica, a criptogeografia cria uma anti-infraestrutura que promete retirar a
infraestrutura da esfera politica, mas que, potencialmente, deixa a maioria
da populacao fora do novo espago emergente do blockchain.

Emmeio aruinaenaausénciade qualquer tipo de reparagdo infraestrutural
que de fato proporcionasse financiamento ptblico para agua ou eletricidade
a populagao porto-riquenha, a Puertopia rapidamente se tornou um modelo
para outras sociedades startup e criptosecessionistas, como a Honduras
Préspera Inc., um projeto controverso de cidade experimental langado em
2017 por um grupo de investidores de risco americanos e empresas de
tecnologia na ilha turistica de Roatdn, em Honduras. A “Honduras Prospera
é descrita como uma ‘plataforma’ — tanto um espago quanto uma interface
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politica e economica projetada para facilitar o desenvolvimento econémico,
atrair investimentos e incentivar o empreendedorismo” (Simpson &
Sheller, 2022). Essas novas “plataformas” servem como infraestruturas para
experimentos de organizagdo nao estatal e urbanizacgao intersticial, dentro
e fora do controle do poder estatal. Por exemplo, o jovem presidente de El
Salvador, Nayib Bukele, fez com que seu pais fosse o primeiro a declarar o
Bitcoin como moeda de curso legal nacional e, em seguida, anunciou planos
para construir a primeira “Cidade Bitcoin” livre de impostos do mundo,
apoiada por titulos Bitcoin e alimentada por energia geotérmica vulcanica
(Renteria, 2021).

Resta saber se essas criptoinfraestruturas fortalecerdo reparacoes
infraestruturais horizontais ou reproduzirdo o poder oculto em suas dobras.
Os criptoempreendedores infraestruturais do Caribe conseguirao aproveitar
o blockchain para juntar os retalhos das criptogeografias de infraestruturas
reparadoras, ou a auséncia do Estado provocara mais inseguranca e violéncia
por parte daqueles que os haitianos chamam de baz? Se essas criptogeografias
poderao algum dia apoiar a resisténcia infraestrutural e a criatividade negras
em um terreno hostil, formando um novo tipo de “terreno endiabrado”

(McKittrick, 2006) de justiga reparadora, permanece uma questao em aberto.

Conclusao

Os processos de reconstrugdo pos-desastre nas Grandes Antilhas
demonstraram a obstinagdo da colonialidade do poder, suas bases
cinepoliticas e a luta por futuros alternativos para infraestrutura (Sheller,
2018, 2020). As taticas de remendar, burlar e criptografar sdo, cada uma,
exemplos de formas mais amplas de reconstruir ativamente os futuros
infraestruturais por meio de inovagdes experimentais de urbanizagao
insular, embora ainda erguidas sobre as ruinas do capitalismo racial e do
colonialismo. Apesar de imaginadas como periferias urbanas em ilhas
offshore, as cidades caribenhas estdo estreitamente ligadas aos processos de
infraestruturagao desigual do Norte global, enredados na supremacia branca
e na antinegritude. Surgindo como espagos intersticiais de negociagao,
apropriacao e contestagio, especialmente apds desastres e emergéncias, 0s

futuros infraestruturais improvisados ja estdo tomando forma nas dobras e
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fora do alcance do Estado soberano e a margem dos dominios da cidadania.
Habitando essas cidades hibridas nas margens do sistema internacional
desgastado dos estados-nagdo modernos, existindo sem as cidadanias
idealizadas do acesso a infraestrutura, as populagoes marginalizadas de todo
o Caribe precisam tomar as rédeas das reparagoes infraestruturais para sua
sobrevivéncia cotidiana e reconstrugao de sua vida em ruinas.

Assim como os maroons fugitivos e os piratas do Caribe desestruturaram as
atividades fluidas das plantations e do sistema transatlantico da escravidao,
todo sistema infraestrutural apresenta pontos fracos. Os quilombolas fugiram
para o interior das ilhas montanhosas ou para as planicies pantanosas
da costa, enquanto os piratas continuaram a se movimentar, navegando
por enseadas isoladas e se escondendo em ilhas remotas, como a Ile de la
Tortue, na costa noroeste do Haiti. Tanto os quilombolas quanto os piratas
invadiam os espagos de circulagdo mais estruturados que sustentavam
a economia escravista das plantations e se apoderavam dos bens e das
pessoas cuja mao de obra era necessaria. Essa era também uma espécie de
justiga restaurativa, mas que o sistema dominante nao tolerava. Forgados a
assinar tratados, deportados para lugares remotos ou cagados até a extingao,
ndo havia espago para esses experimentos libertarios/liberacionistas no
centro da infraestrutura capitalista colonial-racial de plantagbes baseadas
na escravidao, frotas de navegacdo fortemente armadas e comércio global
extrativista. Havera espaco para esses experimentos hoje?

Argumentei que as atuais préticas caribenhas de reparacao infraestrutural
vao além de simples conceitos de reparagdo, na medida em que também
viram o jogo contra o Norte global e o capital global ao se apropriarem,
infiltrarem-se e beneficiarem-se das lacunas infraestruturais, motivadas
por reivindicagoes politicas de justiga restaurativa. Esses mesmos atores e
espagos urbanos insulares agora estdo prestes a se apoderar de geografias
criptografadas para uma infraestruturacao disruptiva que é distribuida
horizontalmente no blockchain, mas as dindmicas da violéncia e da
inseguranga sdo maus augurios. Ao abrir nossa imaginacao para significados
mais amplos de infraestrutura restaurativa, espero ter sugerido algumas vias
pelas quais as reparagoes podem ser obtidas por meio da infraestruturagao

a partir das bases, a qual se vale de agéncia criativa, da infraestrutura
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social, e da infraestrutura digital tanto quanto da fisica para promover suas
reivindicacoes. Mas isso também tem seus riscos.

O que paira sobre tudo isso é a negagao continua do acesso a infraestrutura
— e a propria vida — para as populagoes do Caribe africano e de outros paises
caribenhos em tempos de crise climatica planetaria e emergéncia de satde
global: parados na fronteira, interceptados no mar, desnacionalizados e
deportados, apesar da devastagdo causada por furacdes, terremotos ou
pandemias. No entanto, aqueles que tém insistido tenazmente em viver
ndo serdo eliminados tao facilmente. As taticas caribenhas de criatividade
infraestrutural persistem na esteira do capitalismo racial global, com suas
dividas impagéveis, embargos e economias extrativistas. Remendar e burlar
sdo préticas incessantes e, provavelmente, em breve serdo seguidas pela
criptografia a partir das bases, uma vez que essas préticas infraestruturais de
justica restaurativa permitem que as pessoas chéch lavi (busquem a vida) em
meio as ruinas do Estado que nunca as quis, nunca se preocupou com elas
e nunca lhes proveu infraestrutura. A justica infraestrutural restaurativa,
ironicamente, pode exigir o fim dos imaginarios universais de cidadania
infraestrutural do Atlantico Norte, por meio da dissolugdo das estruturas
existentes de conectividade exclusiva, em vez de sua reparagdo e manutencao.

A medida que o centro se desgasta, as margens podem prevalecer.
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