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RESUMO

A categoria “cerco” foi proposta por Machado da Silva e Leite (2007) como uma
forma de descrever o sentimento de submissdo a uma forga coercitiva e violenta que
produz constantes preocupacao e receio de manifestagoes violentas, com frequéncia
imprevisiveis, que impedem a circulagao e o exercicio das rotinas locais. Passados
quase 20 anos dessa publicagao, o Rio de Janeiro descrito pelos autores sofreu grandes
transformagoes nas suas relagoes entre crime, Estado e moradores de favelas e periferias.
A partir de uma anélise comparativa de seis localidades, nosso objetivo foi identificar
e descrever praticas de atuagao de grupos armados nos territorios e os efeitos sobre os
moradores dessas localidades. Dessa forma, identificamos como as novas modalidades
de “cerco”, notadamente o “cerco pelo terror” e o “cerco panéptico”, implicam novos
constrangimentos, riscos, dificuldades, incertezas, e novos tipos de resisténcia.

Palavras-chave: milicia, trafico de drogas, violéncia, crime, Rio de Janeiro.

ABSTRACT

The “siege” category was proposed by Machado da Silva and Leite (2007) as a way
of describing the feeling of submission to a coercive and violent force that produces
constant concern and fear of violent manifestations, often unpredictable, which
prevented circulation and the exercise of local routines. Almost 20 years after
that publication, the Rio de Janeiro described by the authors has undergone major
transformations in its relations between crime, the State and residents of favelas and
peripheral areas. Based on a comparative analysis of six locations, our objective was
to identify and describe the practices of armed groups in those territories and the
effects on its residents. In this way, we identify how the new modalities of “siege”,
notably the “siege by terror” and the “panoptic siege”, imply new constraints, risks,
difficulties, uncertainties, and new types of resistance.

Keywords: militia, drug trafficking, violence, crime, Rio de Janeiro

RESUMEN

La categoria “sitio” fue propuesta por Machado da Silva y Leite (2007) como forma de
describir el sentimiento de sumisién a una fuerza coercitiva y violenta que produce
constante preocupacién y temor por manifestaciones violentas, muchas veces
imprevisibles, que impiden la circulacion y el ejercicio de las rutinas locales. Casi
20 afnios después de aquella publicacién, el Rio de Janeiro descrito por los autores
ha sufrido grandes transformaciones en sus relaciones entre la delincuencia, el
Estado y los residentes de las favelas y zonas periféricas. A partir de un analisis
comparativo de seis localidades, nuestro objetivo fue identificar y describir las
practicas de los grupos armados en esos territorios y los efectos sobre sus residentes.
Asi, identificamos como las nuevas modalidades de “sitio”, en particular el “sitio por
el terror” y el “sitio panéptico”, implican nuevas limitaciones, riesgos, dificultades,
incertidumbres y nuevos tipos de resistencia.

Palabras clave: milicia, narcotrafico, violencia, crimen, Rio de Janeiro.
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Introducao

Em fungao da presenga de grupos armados em seus territérios de moradia,
ha décadas os pobres do Rio de Janeiro vivem sob “cerco”: submetidos a
controles armados diversos, forgados a conviver com tiroteios, chacinas,
castigos violentos, controle de suas rotinas e moralidades, segregagdo e
estigma. Mas tal configuragao, representada na imagem da “cidade partida”
ou “em guerra”, tem ganhado novos contornos a partir das dindmicas mais
recentes. Dos espagos classificados como “dominados por grupos armados”,
50% estaria ocupado por milicias, enquanto as chamadas facgoes dividiriam
entre si a outra fatia das areas controladas (GENI & Instituto Fogo Cruzado,
2022). Ainda que os efeitos desses diferentes controles territoriais sejam
semelhantes em muitos aspectos, no imaginario do Rio de Janeiro as
experiéncias de viver sob tais “cercos” sdo vistas como bem diferentes. Os
territérios dominados por facgdes foram usualmente representados como
palco de operacoes policiais violentas e local onde drogas ilicitas e armas
seriam expostas ostensivamente, porém com um controle mais flexivel de
rotinas e moralidades (Rocha, 2013; Carvalho, 2014; Machado da Silva, 2008;
Zaluar, 1985). Ja as dreas dominadas pela milicia foram representadas como
locais com um controle muito maior das rotinas e moralidades, porém com
um risco bem menor de confrontos e outros episddios de violéncia cotidiana
(Da Motta, 2020; Alves, 2003; Cano & Duarte, 2012).

Contudo, pesquisas de carater etnografico indicavam que tais distingdes nas
formas de atuagao de tréfico e milicia seriam insuficientes para compreender as
atuais condigoes de vida dos moradores de areas periféricas cariocas.! Assim,
interessou-nos investigar mudangas na forma como facgoes e milicias atuam,
tendo como referéncia suas préticas e presenga nos territérios periféricos e os
efeitos sobre os moradores das localidades pesquisadas.

Dessa forma, o objetivo deste artigo foi investigar e descrever as atuais
dinamicas de “cerco” produzidas por diferentes grupos armados, seus efeitos
sobre as sociabilidades locais e na produgdo de precariedades® a que os
moradores dessas localidades estdo submetidos. Entendemos “cerco” nos termos

!Entre essas destacamos as pesquisas de Da Motta (2020), Menezes (2018) e Vital da Cunha (2015).

20 conceito de precariedade é vastamente tratado por diversos autores (Bourdieu, 2003; Butler,
2004; Das & Randeria, 2015, entre outros), o que nao caberia no escopo deste artigo. No sentido
empregado aqui, precariedade refere-se tanto as dificeis condigoes materiais enfrentadas pelos
moradores de favelas quanto as adversas condigdes politicas a que estdao submetidos.
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de Machado da Silva e Leite (2007)especialmente em uma de suas atividades,
aproximadamente 50 horas de dindmica com 15 grupos focais (envolvendo 150
moradores de mais de 40 favelas, ou seja, como uma compreensao por parte
dos moradores de favelas e periferias, a0 mesmo tempo subjetiva e objetiva,
de sua submissao a uma forga coercitiva e violenta, e a preocupacgao e receio
constantes com manifestagoes violentas, em muitos casos, imprevisiveis, que
impedem a circulagao e a rotina locais. Assim, buscamos identificar como as
possiveis novas modalidades de “cerco” implicam novos constrangimentos,
riscos, dificuldades, incertezas, e novos tipos de resisténcia.

Dessa forma, buscamos responder a duas questdes especificas: como
milicias e facgdes ocupam os territdrios onde atuam e qual a relagdo de
milicias e facgdes com os moradores dessas localidades?

Nossa abordagem metodolégica foi criar indicadores que permitissem a
comparagao entre territorios distintos.® Para tanto, produzimos uma matriz
comparativa, alimentada a partir de dados etnograficos, que cruzavam as

seguintes informagoes:

tipo de grupo armado atuante na localidade;
situagao do territério em termos do controle armado;*
tipo de presenca territorial;

po TP

relagdo com a populagéo local.

Este artigo organiza-se, portanto, da seguinte forma: além desta
introdugdo, uma segunda segdo que recupera rapidamente a histéria
recente dos moradores de favela e suas relagoes com o Estado e os grupos
armados que controlam seus territérios de moradia; uma terceira segdo onde
apresentamos os resultados da pesquisa no que se refere aos tipos de “cerco”
observados; uma quarta segdo que aprofunda a anéalise no que diz respeito
aos efeitos desses “cercos” sobre a sociabilidade local; e uma quinta e tltima

segdo, que traz as consideragoes finais.

3 A equipe do projeto de pesquisa foi composta por pesquisadores em estagios diferentes de
sua formacgdo, e também com trabalhos de campo com duragdo varidvel. A produgao dos
indicadores que compdem a matriz comparativa foi também uma estratégia para equalizar tais
diferengas. Os desafios de realizar uma pesquisa com essa variedade de abordagens, dados e
experiéncias foram melhor apresentados na publicagao do relatério de pesquisa (ver Carvalho,
Rocha e Da Motta, 2023).

* As diferengas aqui observadas sdo sempre situacionais, e expressam posigoes provisorias.
Assim, esta classificagdo analitica distingue os territérios em que tal disputa se dé de forma
recorrente daqueles territérios em que os confrontos nao acontecem de forma rotineira — ainda
que disputas possam estar latentes, a espera de mudangas nas configuragoes de poder.
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Vivendo sob “cerco” no Rio de Janeiro

Desde o final dos anos 1970, quadrilhas de jovens armados controlam
o varejo da venda de drogas ilicitas em favelas e periferias da cidade do
Rio de Janeiro. Seu poder esta estruturado no uso da forga como elemento
de coordenagao das relagoes sociais e da vida cotidiana (Machado da
Silva, 1999), subalternizando as populagbes que vivem nas areas por
eles controladas. A disputa pelos pontos de venda com outros grupos de
traficantes de drogas ilicitas e a constante negociagdo com a policia para sua
atuagdo — cujas condigoes sao muitas vezes definidas a partir de confrontos
bélicos (Menezes, 2018; Misse, 2018) — levaram a permanentes conflitos
armados que causaram milhares de mortes ao longo dos anos, bem como
tornaram a vida dos moradores de favela do Rio de Janeiro imprevisivel,
marcada por rupturas na rotina, medo, apreensdo e silenciamento (Rocha,
2013, 2018b; Farias, 2008a; Leite et al., 2018a, Machado da Silva, 2008).
Também como resultado das disputas territoriais, as quadrilhas passaram a
se organizar em facg6es, com disputas e aliangas que se alternam ao longo
das décadas e com relagoes diferentes com grupos criminosos, tanto no Rio
de Janeiro quanto no resto do pais.

Em torno do mesmo periodo, formavam-se os primeiros grupos do que
se convencionou chamar de milicias. O que entendemos atualmente como
“milicia” é uma descendéncia de grupos de exterminio, atuantes sobretudo na
Baixada Fluminense (Alves, 2003) e, de forma mais territorializada, na regiao
Oeste do Rio de Janeiro (Mesquita, 2008; Misse, 2011; Pope, 2023a; Werneck,
2015; Zaluar & Conceigdo, 2007). Segundo Alves (2003), esses grupos de
exterminio se tornam milicias quando passam a atuar na politica, elegendo
parlamentares e criando um brago institucional para sua atuagao. Tais relagoes
institucionais produzem redes de influéncia junto a policiais, politicos,
lideres comunitarios e funcionérios do estado, que tanto garantem o acesso a
recursos quanto diminuem conflitos e riscos inerentes a esse tipo de atuagao
(Arias, 2013; Arias & Barnes, 2017; Hirata et al. 2020; Pope 2023a, 2023b).
Por fim, milicianos sdo conhecidos por comercializarem diversos “recursos” e
servicos, que exploram de forma monopolista: seguranga, extorsdo, habitagao,
fornecimento de agua, gés, internet, transporte complementar e televisao a
cabo (gatonet), entre outros (Cano & Duarte, 2012; Cano & Ioot, 2008; Hirata
et. al. 2020; Zaluar e Conceigédo, 2007).
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Contudo, nos tltimos 15 anos, diversas mudangas foram observadas nesse
cenario. Em 2008 o Projeto de “Pacificagdo” de Favelas foi iniciado, com o
objetivo de instalar permanentemente Unidades de Policia Pacificadora (UPP)
em favelas. Seus efeitos, ainda que o projeto tenha sido encerrado dez anos
depois, sdo observados até os dias atuais: aumento da vigilancia e controle
sobre a rotina dos moradores, reorganizagao do trafico de drogas, aumento
da mercantilizagdo de territérios nas favelas, aumento da militarizagao
da vida (Carvalho 2018; Rocha 2018; Leite et. al., 2018a; Menezes, 2018,
Miagusko, 2018). No mesmo sentido, as Unidades de Policia Pacificadora
(UPPs) impactaram a reestruturagao e expansao das milicias (Arias & Barnes,
2017; Da Motta, 2020), especialmente porque das 38 UPPs instaladas apenas
uma foi em area de milicia. Dessa forma, ndo houve confrontagéo direta por
parte dos agentes estatais em é&rea de milicia, o que contribuiu para que os
milicianos se consolidassem nos territorios ja ocupados e expandissem seu
dominio para outras areas da cidade.

A partir de 2015, uma outra série de eventos remodelou as relagoes entre
crime, Estado e moradores de favela. O projeto de “pacificagdao” entrou em
uma crise generalizada, impulsionada pela crise do governo do estado,
fazendo com que a ldgica situada de “tutela militarizada” (Oliveira, 2014)
fosse substituida pelo confronto direto. Entre 2016 e 2017 facgoes criminosas
romperam suas aliangas, reorganizando o cendrio do crime — resultando em
intensificagdo das disputas entre quadrilhas do trafico de drogas, aumento
do roubo de carga e crescimento substancial dos homicidios na cidade no Rio
de Janeiro (Hirata & Grillo, 2019; Machado da Silva & Menezes, 2020). Desde
2018, ano da Intervengdo Federal na Seguranga Publica do Rio de Janeiro,
abriu-se uma nova temporada de mega operagoes policiais e chacinas com
ntmeros recorde de mortes,® que se estende até os dias atuais. Dessa forma,
esse periodo pode ser lido como um momento de consolidagédo da gestao das
populagoes faveladas e periféricas baseada no aprofundamento da violéncia
estatal, onde a militarizagdo se dissemina enquanto elemento ordenador da
vida social (Leite et al. 2018b) e a guerra se estabelece como o modo atual de

® Segundo dados do Observatdrio da Intervengdo (Ramos, 2019) em seis meses de intervengao
cresceu o numero de tiroteios na cidade (de 3.477 nos seis meses pré-intervengao para 4.850 nos
seis meses seguintes), foram registradas 31 chacinas com 130 mortos, 742 mortos e 620 feridos em
tiroteios, 736 pessoas mortas pela policia e contabilizados 81 mortos durante as agoes do Exército.
O Governo de Claudio Castro mantém e aprofunda essa situagao, alcangando o ntimero de 182
mortes em 40 chacinas apenas em seu primeiro ano de governo (GENI/UFE, 2022).
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governar e gerir — em um modelo colonial (Mbembe, 2003) — a vida na cidade
(Magalhaes, 2020).

E neste novo contexto, de reorganizagio das dindmicas de violéncia
urbana, acgao estatal e controle territorial, que realizamos esta pesquisa, com
o objetivo de compreender os efeitos dessa reorganizagdo na vida cotidiana
de moradores de favelas e periferias cariocas.

O “cerco” hoje

Para compreender como o controle armado se apresenta no territério,
como se faz visivel ou invisivel (ou em quais circunstancias) tanto para
quem mora nessas localidades® quanto para quem é “de fora”, analisamos
igualmente os relatos de moradores entrevistados, as falas captadas em
campo sobre o “clima” da localidade (Menezes, 2018, Miagusko, 2018) em
determinados momentos — que em alguns casos se manifestavam como
“rumores” (Magalhaes, 2019; Menezes, 2020), bem como noticias veiculadas
na midia convencional e nas redes sociais.

Assim, classificamos as formas de presenga territorial como “Ostensiva”,
isto é, com presenga de armas e uma identificagdo mais clara dos membros
dos grupos armados, e “Difusa”, sem a presenga de armas e/ou outros
indicadores e na qual a identificacdo de quem sdo os membros do grupo
armado seria mais dificil. Dessa classificagdo original derivamos trés

tipologias, que apresentamos a seguir.

Controle consolidado da milicia, presenca territorial difusa

Uma das localidades pesquisadas é caracterizada pela antiga atuacao de
milicias e auséncia de registro de confrontos armados.” Naquele local, foi
preciso que um morador apontasse discretamente para nosso pesquisador
os milicianos que estavam vigiando a rua, porque ele ndo conseguiu fazer a

50 trabalho de campo foi realizado em seis diferentes localidades na cidade do Rio de Janeiro,
as quais, por suas caracteristicas, permitiram-nos construir uma tipologia que orientou as
analises e resultou nos dados apresentados. Cabe destacar ainda que as localidades se dividiram
em areas sob dominio de grupos de milicia, de facgao de trafico e em disputa nas regides oeste
(AP4 e AP5), norte (AP3) e centro (AP1).

’Nomes e referéncias foram retirados para preservar o anonimato dos interlocutores.
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identificacao sozinho. Contudo, ap6s localizar quem eram e onde estavam os
milicianos, o pesquisador relatou que a atmosfera local se tornou mais pesada
em fungao dessa vigilancia. Segundo os relatos obtidos nessa ocasiao, todos que
frequentam o territério “aprendem” quem sao os milicianos com o tempo. Mas
aqueles que possuem relagdo econdmica com os grupos armados — seja porque
alugam casas que pertencem ao grupo, porque utilizam o servigo de transporte
controlado por eles, entre outros — precisam adquirir com maior precisao
essa capacidade de leitura de “quem é quem”. Quem tem comportamentos
considerados disruptivos, em desacordo com as regras impostas pelo grupo
miliciano, é alvo mais ativo da vigildncia que esse grupo exerce, sendo mais
diretamente afetado por essa opressao: é a “molecada” do bairro.

Vale ressaltar, contudo, que esse conhecimento é tacito, no sentido de
ser o suficiente para a “navegacao” dos individuos pelo espaco, evitando
confrontagoes desnecessarias e acionando a protecdo oferecida quando
preciso. Os moradores da localidade, quando se referem aos milicianos
que ali atuam, utilizam mais frequentemente os nomes préprios do que o
pertencimento desses a grupos conhecidos — como “ligas” ou “bondes”. A
relagdo entre territorio e controle armado é mais pessoalizada, e mencionada
em conversas privadas ou na base do “rumor” (Magalhaes, 2019; Menezes,
2020), do que algo afirmado em puiblico ou reconhecido — mais préximo de
um registro “doméstico” do que de um “assunto publico”.

Assim, nessa localidade onde a presenga do grupo armado é difusa, o
conhecimento sobre quem é miliciano, quem é policial e o que cada um
desses individuos representa no territério é fundamental para a “navegagdo”
dentro dessa dindmica. A presenga difusa nao significa que o ambiente é
considerado por quem mora ali ou o frequenta menos vigiado, apenas que
tal vigilancia é exercida de forma mais sutil — o que exige maior capacidade
de leitura do ambiente e suas dindmicas.

Em um outro grande bairro da Zona Oeste, também sob o controle de um
tradicional grupo de milicianos que atua na localidade desde meados dos
anos 1990, acontece situagao semelhante. Em um primeiro olhar, néo é facil
reconhecer quem sao os milicianos, pois nao ha nenhum trago distintivo que
os identifique como tais. Segundo os interlocutores, qualquer pessoa pode,
a principio, ser um miliciano. Mas, apesar de néo ser facil identifica-los, o
grupo exerce forte controle sobre o territério; ainda que nao saibam quem sao,

os moradores sabem que estéo ali, “camuflados”. E é essa camuflagem que
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garante o sucesso no monitoramento e a vigilancia do cotidiano do bairro,
garantindo que a “seguranga” oferecida pelos milicianos seja considerada
pelos moradores como eficiente. De uma maneira geral, hd uma promessa
de seguranga que se cumpre na pratica e que faz com que os moradores se

sintam seguros, como mostra o trecho de uma entrevista:

Por exemplo, na [local] eles nao andam armados, mas eles andam com
radio. Entao eles estdo se comunicando a todo tempo. Nas ruas e tal,
tem sempre alguém [deles]. Eu sempre falo, eu saia de bares as vezes de
madrugada e ndo tinha condugao. Eu ia a pé as vezes para a casa, do
[local] para a minha casa é 20 minutos andando, bébado, entao vocé vai
voando né, vocé nem sente. E ai as vezes eu voltava para a casa bébado
com dinheiro no bolso, celular, e nao acontecia nada e até hoje nao
acontece. [...] até Uber mesmo quando eu pego Uber da casa da [nome da
namorada] para a minha casa eles [...] falam “ah, eu gosto de pegar corrida
para [nome da localidade], porque é tranquilo” (Homem, negro, 30 anos).

Assim, nessas situagdes, classificamos a presenca dos grupos
armados como difusa, marcada por nao ser facilmente perceptivel, mas
fortemente sentida.

Controle consolidado do trafico, presenca territorial “ostensiva”

Outra localidade pesquisada, na regidao central do Rio, ja foi palco de
muitas disputas de facgoes rivais pelo controle da venda de drogas ilicitas
no local. Atualmente ela segue controlada por uma facgao especifica,
que pode ser considerada consolidada e, na percepgao dos moradores, a
localidade estd sob permanente ameaga de invasdo/confronto pela facgao
rival, que controla territérios vizinhos. Na fronteira entre esses territorios
é possivel observar a exposigdo ostensiva de armas, bem como a presenca
dos rapazes do “radinho”. De forma semelhante, nas ruas de acesso é
possivel notar a presenga de individuos controlando a circulagao de carros e
motos, que s6 é permitida quando o motorista é identificado como morador.
Neste “posto de controle”, é exigido que os condutores de moto entrem
sem capacete e os carros devem estar com os vidros abertos e luz interior
acesa. Os moradores também afirmaram que nao utilizam equipamentos de
GPS e cameras no painel dos carros, para que nao sejam confundidos com
“inimigos” gravando a localidade.

9
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Em fungao da necessidade constante do grupo armado local de “defender”
seu territério, a espacialidade dessa localidade é marcada por tragos e
registros fisicos que remetem a cendrios de guerra. Barricadas foram colocadas
recentemente em algumas entradas, segundo os “rumores” locais, visando
dificultar uma possivel invasdo, tanto de outra facgdo quanto da policia.
Algumas ruelas internas foram fechadas com portoes e cadeados para evitar a
circulagao de membros do grupo de trafico de drogas ilicitas. Da mesma forma,
muitas casas na localidade possuem portoes altos, muros com caco de vidro
e arames farpados, entre outras evidéncias da arquitetura de uma “cidade de
muros” (Caldeira, 2020). Assim, a prépria produgao do espago fisico local
remete a apreensao e preocupagido constantes com os confrontos armados,
mesmo que apenas enquanto possibilidade ou laténcia — o que permitiria
ampliar o conceito de ostensividade territorial também para a dimensao da

produgao material do espago da localidade.

Controle territorial em disputa, presenga “ostensiva”

Em outro bairro da Zona Oeste, o trabalho de campo se concentrou em trés
favelas que possuem modalidades diferentes de presenga: i) uma ocupada
pela milicia “desde sempre” ou “desde quando era sé a policia mineira”; ii)
uma ocupada por milicianos oriundos da favela citada anteriormente desde
os anos 2000; e iii) uma sob controle de uma facgao de drogas conhecida
como “inimiga histérica” da milicia. Por essa conformacao territorial, que
retine grupos milicianos em expanséo e a facgao de trafico de drogas rival,
a regiao tem sido palco de intensos conflitos armados entre grupos que se
revezam na disputa pelo dominio das favelas. Assim, ainda que em boa parte
seja considerado “area de milicia”, o bairro é palco da presenca ostensiva
desses grupos armados.

Na primeira favela, de ocupacao “consolidada” por um grupo miliciano, os
moradores relataram que é facil identificar quem sao os milicianos porque eles
estdo “todos os dias no mesmo lugar” — assim, “todo mundo sabe” quem eles
sdo. Tal presenca, contudo, nao é acompanhada de uma exposigao permanente
das armas, que ficam fora da vista dos moradores, a nao ser que ocorra “algum
problema”: ai elas aparecem. Na segunda, considerada um territério “em
disputa”, o grupo de milicianos se comporta de forma ostensiva e violenta:
armas aparentes e muita agressividade com os moradores, especialmente na
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hora de cobrar a taxa de seguranga. Segundo relatos, eles adentram os becos,
semanalmente, gritando “Seguranca!”, indicando o momento de pagar a
taxa. E na terceira, com ocupagdo consolidada por uma facgao de traficantes
de drogas ilicitas, mas com recorrentes tentativas de invasdo por grupos
milicianos (por enquanto sem sucesso), a presenga € ostensiva, com a boca
de fumo plantada na entrada da favela a poucos metros da viatura da policia
militar. Nesse sentido, no caso deste bairro, a presenca territorial dos grupos
armados combina diferentes modalidades: mais difusa nos locais de atuagao
consolidada de milicianos, mais ostensiva nos locais de atuacao de faccao de
trafico de drogas e na localidade “em disputa”.

A relagdo entre disputa territorial e ostensividade também pode ser
observado no caso de uma favela da Zona Oeste, também pesquisada. Local
de uma das primeiras Unidades de Policia Pacificadora inauguradas, a favela
conviveu durante anos com a presenga discreta de traficantes de drogas,
segundo seus moradores. Mas, apds o encerramento das atividades da UPP,
o tréfico de drogas voltou a ser ostensivo na localidade, ainda que somente
em areas especificas. Atualmente o local é palco de confrontos entre facgoes
que se revezam no controle do comércio local de drogas ilicitas, o que foi
paulatinamente expandindo para o restante das 4reas da favela a presenga
de individuos armados de forma ostensiva.

Relatos recolhidos no trabalho de campo indicam também que hé na
favela uma milicia “residual”, vestigios de um grupo armado que atuou no
local nos anos em que o territério foi 4rea de atuagao de milicianos. Contudo,
os membros desse grupo nao teriam mais interesse em atuar na localidade
exercendo forte controle moral da rotina e sociabilidade dos moradores, como
a milicia fez em momento anterior (Da Motta, 2020; Mendonga, 2014). Assim,
conformar-se-ia na localidade uma espécie de “operagdo consorciada” entre
trafico e milicia, em que o primeiro opera o controle territorial — fundamental
para a continuidade do comércio de drogas ilicitas —, enquanto o segundo
explora economicamente certos recursos locais (cobrando taxas e exercendo
o monopolio sobre a oferta de servigos como fornecimento de gés, tv a cabo,
abastecimento de agua, entre outros). Dessa forma, o trafico de drogas se
apresenta de forma ostensiva e garante a gestao da ordem no territério —
exercendo, portanto, um controle politico —, enquanto a milicia se configura
como uma organizagdo quase invisivel, porém presente na exploracao de
servigos e cobranga de taxas. A convivéncia dos dois grupos no mesmo espago
teria como objetivo garantir beneficios econémicos para ambos.

11
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A mesma correlagdo entre disputa territorial e ostensividade foi observada
em territério controlado no momento por um grupo de traficantes de drogas.
Desde 2019, o bairro localizado na Zona Norte é palco de intimeras operagoes
policiais bem como de confrontos entre facgoes. Recentemente, as ruas da
localidade transformaram-se em um cenério de batalha, com barricadas pelas
vias principais, perseguicoes e operagoes, sendo estas realizadas por varios
dias seguidos e em locais simultdneos. Por algumas manhas consecutivas a
populagédo acordou ao som de tiros em areas identificados como do “asfalto”,
algo que era incomum hé pouco tempo. Em fungdo desses confrontos,
barricadas nas ruas que dao acesso as favelas ja fazem parte do cenério, bem
como a pratica de abordar motoristas. Um motorista de aplicativo relatou
que um colega havia sido abordado “pelos caras”, chegando ao destino da
passageira “todo urinado de medo”. Outro motorista de aplicativo disse que
era proibido subir com o telefone fixado no vidro da janela do carro (para
facilitar a visdo do equipamento de GPS), pois os traficantes poderiam achar
que se tratava de uma filmagem. O “cerco” observado neste local (como no
bairro da regidao central) incide diretamente na circulagdo dos moradores e
faz a presenga do grupo armado local ser ostensiva e incontornavel.

Portanto, os diversos confrontos com as forgas policiais e as mudangas
na hierarquia de comando das facgbes que atuam no local modificaram o
tipo de presenca territorial: se antes os traficantes buscavam acobertar mais
sua presenga, para evitar conflitos e nao atrapalhar seus negdcios altamente
lucrativos, atualmente a experiéncia da violéncia cotidiana tem aumentado,
inclusive se alastrado para outros territérios. Quando o principal grupo de
traficantes de drogas atuante no bairro era comandado por uma figura de
autoridade — reconhecida por sua violéncia, mas também por seu carisma —
o bairro gozava da reputagao de ser “tranquilo”. Agora, contudo, as relagoes
entre traficantes, policiais e moradores tém se tornado instaveis, duvidosas
e vulneraveis, minando o sentimento de seguranga daqueles que ali vivem.®

A sensagdo de inseguranga experimentada pelos moradores e o desejo
por uma rotina mais tranquila e estavel se expressou, em um dos relatos
recolhidos, na afirmagao da diferenga de tratamento da populagdo por parte
dos diferentes grupos armados:

8Um frequente rumor identificado em campo — e também mencionado em jornais cariocas — dava
conta da relagao de “parceria” estabelecida entre o grupo de traficantes local e um miliciano, que
estaria ensinando ao grupo téticas e praticas de extorsdo e controle territorial. Esta possibilidade
de jungao entre os dois tipos de controle territorial preocupava fortemente os interlocutores da
pesquisa. Contudo, ainda néao foi possivel aprofundar essa questao.
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Pesquisadora: Entrando mais nesse assunto, tem o tréafico, que a gente
tem mais uma nocao do que é, e tem o que parece ser uma milicia. O que
difere esses dois grupos na sua percepgao? Tem uma atividade especifica
que um faz que o outro nao faz? Ou é mais na maneira de agir?

Interlocutor: E mais na maneira de agir. O que eles fazem é praticamente
a mesma coisa, que é tirar dinheiro. Cobranca de taxa, essas coisas.
Vans, motos... é a mesma coisa nos dois. Agora, o trato é diferente.

Pesquisadora: Vocé diz com os moradores ou entre eles mesmos?

Interlocutor: Com os moradores, porque o bandido trata de uma forma e
a milicia trata de outra. Milicias tém as regras mais rigidas comparadas
aos bandidos. Bandido tem mais liberdade, no caso. Mas, é aquilo. E
aquela liberdade que, se vocé quebrar ou fizer alguma coisa errada,
vocé vai pagar um prego também. Tanto faz para os dois. (Homem,
negro, 25 anos).

Correlacoes entre tipos de controle territorial e modos de presenga
dos grupos nas localidades: variagdes nos “cercos”

A partir dos dados levantados, observamos uma correlagdo entre o
controle armado na localidade ser consolidado ou se tratar de um territério
“em disputa”, a presenga do grupo armado no territério ser difusa ou
ostensiva e o “cerco” experimentado pelos moradores.® A auséncia de
confrontos nos territérios de ocupacao armada consolidada produz uma
presenca difusa dos membros dos grupos pelo territério, provavelmente
porque sem a ameaga de confrontos esses ndo precisam ostentar suas armas
para sinalizar seu poderio bélico a possiveis rivais e as forgas policiais. Os
grupos que atuam nesses territérios desfrutam, dessa forma, das “vantagens
politicas” mencionadas por Hirata et. al. (2020) — menor frequéncia ou até
auséncia de operagdes policiais, eventos privilegiados onde os confrontos

9 Ao longo do texto, indicamos como em todos os campos, independente de sob controle
armado de traficantes ou de milicianos, foi identificada a expansdo da pratica de extorsao,
com a utilizagdo cada vez mais intensa de ameagas e violéncia fisica. Tal pratica tem sido
responsavel por diversos episédios de violéncia, realizada ou potencial, relatados por nossos
interlocutores de pesquisa. Este modo de atuagdo, que confunde distingdes tradicionais entre
praticas de milicianos e de traficantes, nomeamos como “empreendedorismo parasitario”, pela
intensidade da exploragdo praticada contra populagoes ja pauperizadas historicamente e mais
intensamente nos tempos recentes. Em funcao do escopo deste artigo ndo poderemos explorar
em mais detalhes essa dimensao.
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irrompem no territério, alterando rotinas e levando o terror aos moradores.
Como destacado no estudo citado, sdo os grupos de milicianos que se
beneficiam dessas vantagens. Nos territérios controlados por quadrilhas de
traficantes de drogas, por outro lado, estar ou ndo “em disputa” importa
menos — ser “de trafico” explica a ostensividade da presenca territorial.
Porém, observamos que quando o territério esta sob controle de milicianos,
mas estd “em disputa”, a presenca se torna mais ostensiva, sobretudo pela
exposigdo das armas como sinalizagdo para grupos rivais — aproximando
assim o tipo de “cerco” imposto aos moradores da experiéncia daqueles que
moram em localidades de atuagdo de grupos de traficantes de drogas.

Como consequéncia, observamos que a ostensividade da presenga
territorial também influencia diretamente no tipo de relagdo que o grupo
armado estabelece com a populagao sobre seu dominio. A frequéncia dos
confrontos ou sua ameaga constante de irrupgao produzem uma sociabilidade
local mais conflituosa, com altos graus de vigilancia e monitoramento e uma
constante reclamagdo dos moradores pela auséncia da “paz” existente em
momentos anteriores, seja pelos grupos milicianos, seja pelas facgoes de
traficantes de drogas. A partir dessas conexoes produzimos uma tipologia
de “cercos” experimentados: enquanto os moradores de territérios “em
disputam” experimentam um “cerco pelo terror”, os moradores de territérios
de controle consolidado vivenciam um “cerco pandptico”. Argumentamos
que é esta distingdo que produz mais profundamente efeitos sobre a
sociabilidade local e a rotina dos moradores. Portanto, sdo esses efeitos que

exploramos na préxima segio.
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As tipologias de “cerco” e seus efeitos sobre a
sociabilidade local

Controle territorial “em disputa”: “cerco pelo terror”

No bairro da Zona Norte, territério “em disputa” e sob controle de grupos
de traficantes, o ex-“chefe” da maior favela do local adotava uma politica
assistencialista, visando ganhar apoio dos moradores. Mas essa “politica
da boa vizinhanga” também era construida a partir do uso de uma rede de
olheiros, uma grande quantidade de armas e acordos com os policiais do
Batalhao de Policia Militar responsavel pela area, pagando a eles uma alta
propina. Ademais, também evitava confrontos com a policia para ndo chamar
atengao, em especial, das midias. Com o atual “chefe”, contudo, aumentou o
namero de confrontos e de operagoes policiais, produzindo criticas por parte
dos moradores. Segundo um dos interlocutores da pesquisa “o antigo chefe
tinha mais controle sobre os bairros e evitava a exposigdo”. Dessa forma,
para muitos dos moradores ouvidos pela pesquisa, o atual comando dos
traficantes é considerado “fraco”, por nao ter controle sobre as desordens
cotidianas, como o aumento do nimero de assaltos e roubos — algo que era
raro no comando do “chefe” anterior.

O pouco controle exercido sobre as demonstragdes de violéncia local,
nas palavras dos interlocutores, contrasta com o avango do controle sobre a
vida moral dos moradores. Um dos principais traficantes do local converteu-
se a religido evangélica® e passou a proibir manifestagao de religiosidade
de matriz africana dentro da favela (com ameaga de morte e expulsao dos
moradores praticantes). Proibiu o uso de roupas brancas e guias de protegao
e atacou e destruiu terreiros — obrigando os préprios religiosos a derrubarem
os locais destinados as praticas, arrebentarem suas guias, quebrarem imagens
e demais artefatos usados em suas atividades. Mesmo ap0s seu assassinato
tais praticas permanecem vigentes.

Ja no bairro da Zona QOeste, também classificado como “em disputa”, mas
sob controle de milicianos, muitos interlocutores mencionaram que o maior
problema que enfrentam no momento sao os conflitos armados entre os grupos

pelo dominio das favelas. Alguns interlocutores apontaram ainda que, no

1°Os relatos dos interlocutores nao indicaram a qual denominacao religiosa o traficante teria se
filiado, nem se essa conversao teria implicado na entrada em uma corrente especifica.
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periodo em que um tradicional miliciano atuava no local e controlava a maioria
das favelas, o bairro gozava de ordem e seguranga. Ja o grupo atual serviria
apenas para cobrar taxa de seguranga, mas sem efetivamente garanti-la.

O caso da favela da Zona Oeste, por sua vez, caracteriza-se pela disputa
territorial entre diferentes facgdes pelo controle do comércio de drogas
ilicitas no local, que se intensificou ap6s a saida da UPP em 2018, e a
“operagao consorciada” entre trafico e milicia, que ainda permanece em
atuagdo. Contudo, em termos do tipo de “cerco” experimentado, sdo os
confrontos armados resultantes das disputas que caracterizam a rotina na
localidade e que levam inseguranca e imprevisibilidade para os moradores.
Assim, embora a milicia local ndo esteja envolvida nos episédios de violéncia
armada que ali acontecem, essa “vantagem politica” ndo é estendida aos
moradores, os quais convivem com “o pior dos dois mundos”: a extorsao
praticada pela milicia e o risco dos tiroteios que envolvem o tréfico.

As localidades reunidas neste grupo possuem em comum, portanto, a
experiéncia de viver uma situagao de conflito armado aberto, uma violéncia
que pode irromper a qualquer momento e transformar as ruas das localidades
em “cendrios de guerra”. Assim, embora sejam territérios sob controle de
grupos armados de categorias diferentes (quadrilhas de trafico de droga
e milicias), o que os aproxima é a experiéncia do “cerco pelo terror”, que
submete os moradores a condigbes de vida marcadas pelo medo, pela

inseguranga e pela imprevisibilidade.

Controle territorial “em disputa”: “cerco panéptico”

No bairro da regidao central, sob controle consolidado de um grupo de
traficantes de drogas, a violéncia se encontra latente, sobretudo como ameaca.
Assim, a vigilancia e o monitoramento dos moradores sao constantes e
sentidos de forma muito forte por eles. O receio de se indispor com algum
traficante, de ser confundido com um informante ou de quebrar alguma
regra implicita determinada por eles condiciona toda a rotina dos moradores.
Para além das restrigoes no ir e vir e a preocupacao de ter sempre que “pedir
autorizagdo” — seja para construir uma casa, abrir um comeércio, realizar uma
atividade publica etc. — os moradores também se sentem impedidos de acessar

direitos e garantias, especialmente quando esses envolvem 6rgaos da justiga
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e/ou seguranca. Em campo observamos a situagao de um atendimento pelos
membros da associagdo de moradores a uma mulher em situagao de violéncia
domeéstica. A orientacdo foi que ela buscasse outra casa na favela para escapar
do marido abusivo, mas sem recorrer a Delegacia da Mulher — para nao quebrar
a proibigao imposta pelos préprios traficantes de “levar policia para a favela”.
Assim, tais “dispositivos de controle” ja sdo incorporados pelos préprios
moradores, orientando suas condutas (Farias, 2008b, p. 175).

Também na favela da Zona Oeste de controle consolidado por grupos
milicianos a sensagdo de vigilancia e monitoramento se repete, ainda que
de forma mais difusa — em consonéncia com o tipo de presenca territorial
exercido pelo grupo armado local. Mas os momentos de encontro entre
moradores e milicianos estdo restritos as transacdes comerciais — sdo os
momentos das cobrangas ou de uso dos servigos oferecidos pelos tltimos.
Assim, estao mais submetidos a um possivel encontro violento com os
milicianos aqueles moradores que mais dependem dos servigos oferecidos
por esses — como quem alugas suas casas, por exemplo.! Quem mais
depende dos servigos da milicia estaria, consequentemente, mais exposto a
extorsao por ela realizada. Contudo, conforme observamos em campo, todos
os moradores buscam saber quais sdo as expectativas em relagao a suas
condutas por parte dos milicianos — pois atender a elas é condigao para evitar
ser vitimizado pelas retaliagoes. Assim, o conhecimento tacito sobre quem
seriam os milicianos, que conforme dito anteriormente nao sao facilmente
identificados, e quais tipos de praticas sdo proibidas!? é fundamental para
sobreviver nessas condigoes.

Por sua vez, no bairro da Zona QOeste de controle consolidado pela
milicia, os interlocutores da pesquisa relataram que muitas vezes nao
conseguem identificar quem sao os milicianos no cotidiano local, por estes

ndo ostentarem, muitas vezes, sinais distintivos especificos. Contudo, essa

11 Cabe destacar que os servigos — como transporte alternativo, TV a cabo e internet, entre
outros — é oferecido de forma monopolizada. Dessa maneira, quando nos referimos a oferta de
servigos sabemos que os moradores nao tém opgao de contratar servigos de outros fornecedores.
Contudo, alguns interlocutores fizeram questao de frisar que, quando possivel, escolhem nao
acessar tal servigo para nao ter que lidar com os milicianos.

12 Qutro relato de campo da conta de que a morte violenta de um jovem que vendia cachorro-
quente na localidade, atribuida ao grupo miliciano, deveu-se ao fato de este ter “ostentado”
sinais de “ter dinheiro”, como joias e roupas de determinada marca. Para os interlocutores,
ele demonstrou assim ter outros ganhos para além do comércio de cachorro-quente, o que
despertou a atengao e consequentemente a retaliagdo do grupo armado. Ele teria sido, portanto,
imprudente ao nao obedecer a esta regra implicita, porém considerada 6bvia pelos moradores.
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invisibilidade da aos membros do grupo armado uma “camuflagem”, que
seria favoravel ao exercicio mais efetivo da vigilancia. Se “qualquer um pode
ser miliciano”, entdo como saber quando esta sendo vigiado? Um interlocutor
relatou que estava em um bar com amigos, a maioria jovens negros, apos
participarem de uma manifestagao politica em outro bairro, e que quando
discutiam episédios de racismo sofridos por eles foram abordados por um
homem negro, mais velho, que entrou na conversa questionando a fala dos
presentes. Segundo o relato ele teria dito: “E ai a galera fica nesse negdcio
de racismo, mas todo mundo que eu conhego aqui que tem grana é preto.
Tipo o delegado da [nimero da delegacia de policia], que é preto”. Para nosso
interlocutor o homem, sem se identificar diretamente como miliciano, estava
indicando seu pertencimento ao grupo através da mengao a uma relagao de
proximidade com um delegado, e estaria também constrangendo os jovens,
que nio responderam a suposta provocagao e acabaram deixando o local.

Osrelatos apresentados nesta segao expressam, portanto, uma experiéncia
de “cerco” que nao é exatamente a do “terror” descrita anteriormente, mas
que se caracteriza por uma sensagao de constante vigilancia e a decorrente
necessidade de autocontrole, buscando evitar a quebra de alguma regra
imposta pelo grupo armado local — seja ela explicita ou compreendida como
possivel. Nesse sentido, classificamos essa modalidade de “cerco” como de
tipo pandptico — remetendo ao conceito de Foucault, que descreve a sensagao
de potencial vigilancia continua, a qual leva as pessoas a se comportarem
de acordo com normas e expectativas compartilhadas, moldando seu
comportamento de forma disciplinada (Foucault, 1977). Ainda que esta
forma de “cerco” parega ser menos violenta que o “cerco do terror”, Farias
reforga que essa experiéncia pode ser descrita como uma forma de “asfixia”,
cujos efeitos podem ser sentidos de forma mais gradual, mas que, ao fim
provocam igualmente a impossibilidade de respirar (2008b, p. 189).

Seja enquanto experiéncia de terror, seja enquanto uma “asfixia”, a vida
dos moradores de favelas no Rio de Janeiro permanece “sob cerco”, ainda que
em modalidades diferentes. A perpetuagao dessa condigao marca, portanto,

a vida dos cidadaos cariocas moradores de favelas e periferias.
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Consideragoes finais

Neste artigo, buscamos identificar, a partir de um trabalho de campo
etnografico em seis areas da cidade, a diversidade de dindmicas de controle
territorial praticadas por grupos armados no Rio de Janeiro. Para tanto,
investigamos e descrevemos as atuais dindmicas de “cerco” (Machado da
Silva, 2008) produzidas por diferentes grupos armados, seus efeitos sobre
as sociabilidades locais e na producao de precariedades a que os moradores
dessas localidades estao submetidos.

Desse modo, argumentamos que “viver sob cerco” de grupos armados
no Rio de Janeiro, hoje em dia, é menos determinado pelo tipo de grupo
que controla o territério e mais pelas praticas que esses assumem na
gestdo de territérios e populagdes — praticas que podem ser exercidas em
uma multiplicidade de combinagbes. Ao relacionar as dimensodes “tipo
de grupo armado atuante no local” (trafico ou milicia) e “tipo de controle
territorial” (consolidado ou em disputa), identificamos que essas produzem
duas modalidades diferentes de presenga territorial: ostensiva e difusa.
Essas, por sua vez, quando recombinadas com as varidveis anteriores
produzem diferentes formas de “cerco”: o “cerco pelo terror”, experimentado
pelos moradores de territérios onde a disputa pelo controle territorial
impede qualquer previsibilidade na rotina e sensacdo de segurancga, e o
“cerco panéptico”, experiéncia daqueles que vivem em territérios menos
submetidos aos confrontos armados cotidianos, mas onde a vigilancia pelos
grupos armados e a vigilancia de si determina a sociabilidade.

Menezes (2018) argumenta que o programa de “pacificagdo” de favelas
produziu uma modificagdo na dindmica entre traficantes de drogas e forgas
policiais, cujos efeitos podem ser resumidos na expressao “campo minado”.
Segundo a autora, as localidades “pacificadas” nao se caracterizariam mais
por ser apenas palco de eventos de violéncia ostensiva entre traficantes
e policiais (o “fogo cruzado”), mas também um “campo minado” onde se
realiza um “jogo de gato e rato” entre eles. Os efeitos para os moradores
dessa nova dindmica seriam o “monitoramento da vida cotidiana, em seus
movimentos mais infinitesimais” (2018, p. 212).

Os resultados de nossa pesquisa apontam para experiéncias de “cerco”
semelhantes, combinagoes de “fogo cruzado” com “campo minado”,

de “cerco pelo terror” com “cerco panéptico”. Mas em qualquer dessas
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combinagbes, o retrato que extraimos é o do Rio de Janeiro como uma
“cidade sitiada” (Graham, 2011), onde grupos armados “governam” a
populacdo de forma violenta e abusiva, variando apenas na dosagem entre o
controle e o exercicio do poder de matar (Leite, 2018). Nesse retrato, todavia,
o Estado encontra-se destacado em seu papel de coprodutor e cogestor desse
governo armado, seja através de sua politica repressiva, seja através da
intencional auséncia de politicas ptiblicas que garantam a essa populagao
seus direitos a servigos publicos, desenvolvimento econémico e seguranca.
Em nossa cidade, violéncia armada, sociabilidade cerceada e precariedade
se reproduzem continua e historicamente, delimitando as possibilidades de
viver e sobreviver da populacao.
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