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O controle da violência do tráfico num vale 
“cocaleiro” peruano

The control of drug-trafficking violence in a Peruvian 
“cocalero” valley

Sofía Isabel Vizcarra Castillo*1

RESUMO 

O vale dos Rios Apurímac, Ene e Mantaro (VRAEM) é o principal vale de produ-
ção de folha de coca do Peru. Nesse sentido, é um dos principais centros do tráfico 
internacional de cocaína. Porém, os moradores do VRAEM não percebem seu ter-
ritório como perigoso. Mesmo se os meios de comunicação veiculam uma imagem 
perigosa devido à presença de remanentes terroristas, a continuidade do estado de 
emergência, os moradores da cidade de Pichari, no coração do VRAEM, consideram 
sua cidade como pacífica. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é explorar, a partir de 
dados etnográficos, a relação entre tráfico de drogas e violência desde sua aparente 
ausência. Isso leva a considerar o enraizamento da atividade ilegal na vida cotidiana 
e a se aproximar aos significados locais da violência assim como a regras locais do 
seu controle que permitem sua previsibilidade. Assim, o caso peruano permite com-
preender as articulações do mercado da cocaína como uma economia política local 
que ganha legitimidade e apoio dos moradores locais. 
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ABSTRACT 

The Valley of the Rios Apurímac, Ene e Mantaro (VRAEM) is the main area for coca 
leaf production in Peru. In that sense, it is one of the main centres of international co-
caine trafficking. Nevertheless, the residents of VRAEM don’t consider their territory 
as dangerous. Even when national media promote a dangerous images related to the 
presence of terrorist remnants and the continuous state of emergency, local residents 
of Pichari, a city in the heart of the VRAEM, considered it as a peaceful zone. The 
goal of this article is to explore, based on ethnographic data, the relationship betwe-
en drug trafficking and violence from its apparent absence. This leads to consider 
the embeddedness of the illegal activity into everyday life and to research about the 
local meanings of violence and the rules of its control that allows its predictability. 
The Peruvian case, allows us to understand the articulations of the cocaine market 
as a local political economy that has legitimacy and the support local population.
Keywords: Drug-trafficking; Violence; Peru.

Introdução 

O vale dos rios Apurímac, Ene e Mantaro, conhecido como VRAEM, é 

uma área declarada em estado de emergência há 14 anos. Foi a cena do san-

grento conflito armado interno durante os anos 80 e 90 no Peru. No século 

XXI, tornou-se o principal vale de produção de folha de coca (“vale cocalei-

ro”), onde seriam produzidos potencialmente cerca de 70% da cocaína do 

país. É também a área onde os remanescentes do movimento terrorista Sen-

dero Luminoso operam sob as ordens dos irmãos Quispe Palomino. Este vale 

foi estigmatizado pela imprensa local como uma zona violenta e um abrigo 

para traficantes de drogas. No entanto, no nível local, a experiência com a 

violência muda de acordo com o ator e o momento em que ele é vivenciado. 

Desde a década de 1980, a história do VRAEM tem sido marcada pela co-

existência cotidiana de seus habitantes com a violência, mas os termos dessa 

experiência mudaram com o tempo. Atualmente, as taxas de homicídio nos 

diferentes municípios do VRAEM são relativamente baixas e os crimes vio-

lentos são raros. Os principais episódios de violência relatados na área são os 

ataques surpresa feitos pelo Sendero Luminoso contra a polícia e o exército.

Quando se chega a Pichari, uma cidade situada no departamento de Cus-

co no coração do VRAEM, não se tem a impressão de chegar em uma zona de 

guerra. Pelo contrário, a calma desta pequena cidade só é interrompida por 
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alguns barulhos de helicópteros durante alguns momentos do dia. Caso con-

trário, é fácil esquecer que estamos no meio do maior vale cocaleiro do país. 

O testemunho dos residentes mais longevos da cidade reforça a ideia de 

uma vida local pacífica e harmoniosa. No entanto, eles têm memórias muito 

presentes do tempo do conflito interno, da “violência” como eles mesmos 

o denominam. Eles costumam fazer uma comparação entre esses anos vio-

lentos e a atual era que eles definem como pacífica, apesar de existir uma 

presença reforçada de policiais para combater o tráfico de drogas. O nível 

de violência local seria aparentemente controlado e não seria semelhante 

ao caso da Colômbia ou do México. A experiência peruana mostra que exis-

tem várias nuances no conceito de violência e sua relação com os merca-

dos ilegais, como o mercado da cocaína. Dessa constatação, surgem as três 

questões que norteiam esta pesquisa: Como a violência é definida ao nível 

local? Como a violência associada ao tráfico é controlada? Como o controle 

da violência influencia a tolerância do tráfico no nível local?

Assim, o artigo está organizado em quatro seções. A primeira é a revisão 

de teorias que abordam a relação entre a violência e os mercados ilegais, par-

ticularmente sobre o tema drogas. As próximas duas seções apresentam os 

resultados da pesquisa. Por um lado, a segunda seção fornece um panorama 

das diferentes definições de violência associadas a diferentes eras e diferentes 

fenômenos criminais. E, por outro lado, a terceira seção apresenta as regras 

de violência que permitem a coexistência pacífica em nível local em Pichari. 

Finalmente, a última seção discute os desafios para melhorar a compreensão 

sobre a relação do tráfico de drogas e violência na América Latina.

Considerações teóricas sobre a violência e os mercados 
ilegais

Vários autores já apontaram que a relação entre violência e mercado ile-

gal não é sistemática ou intrínseca. Um mercado ilegal, como o das dro-

gas, da mineração ilegal de ouro o esmeraldas, ou de exploração ilegal de 

madeira, de contrabando de cigarros, entre outros, pode se estabelecer em 

um território sem necessariamente aumentar os níveis locais de violência 

(ANDREAS, 2011; ANDREAS; WALLMAN, 2009; REUTER, 2009; SNYDER; 

DURAN-MARTINEZ, 2009). Desde uma perspectiva global, a associação en-

tre mercado ilegal e violência é a exceção e não a regra.
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No entanto, na América Latina, é essa relação excepcional que tem mar-

cado o debate e o interesse acadêmico e político no assunto. O debate en-

focou principalmente os casos do México após 2006 (DURÁN-MARTÍNEZ, 

2015; MORRIS, 2013; PEREYRA, 2012; REUTER, 2009; SNYDER; DURAN-

-MARTINEZ, 2009), Colômbia (DURAN-MARTINEZ, 2018; DURÁN-MAR-

TÍNEZ, 2015; FRANZ, 2016; THOUMI, 2002; UMBRÍA ACOSTA, 2016) e 

Brasil (ARIAS, 2017; BAILEY; TAYLOR, 2009; MILLARD; HUNDLEBY, 2015; 

MISSE, 2007, 2011; SILVA DE SOUSA, 2004).

O objetivo desses estudos é identificar os fatores que desencadeiam a 

violência associada aos mercados de drogas ilegais (ANDREAS; WALLMAN, 

2009; NAYLOR, 2009; REUTER, 2009; SNYDER; DURAN-MARTINEZ, 2009)

Por outro lado, estudos relacionados ao controle da violência no nível lo-

cal em relação a esses mercados focam-se principalmente na construção de 

uma governança paraestatal por parte de atores criminosos (ARJONA, 2017; 

HOFFMANN; KIRK, 2013; LUND, 2007). Esses estudos abordam a relação 

específica que uma comunidade desenvolve com um ator criminoso visível 

e identificável para manter a coexistência pacífica e uma certa ordem no 

nível local. Mas o que acontece quando não há um ator criminoso visível, 

mas uma teia complexa de atores legais, informais e ilegais que operam em 

um mercado ilegal? Como a violência opera nesse tipo de configuração cri-

minosa?

A violência é um dos meios disponíveis para os atores de um mercado 

ilegal fazer cumprir as obrigações contratuais na ausência de instituições 

legais que garantam os contratos (BECKERT; WEHINGER, 2012). Do ponto 

de vista econômico, o excesso de episódios de violência é prejudicial ao 

funcionamento de um mercado ilegal, porque atrai rapidamente a atenção 

do poder público. Assim, os atores dentro dos mercados ilegais desenvolvem 

mecanismos para controlar a violência. Esses mecanismos são adotados por 

todos os atores que têm interesse no bom funcionamento do mercado.

No Peru, a relação entre a violência e o mercado de cocaína foi estudada 

em nível nacional e local. Dessa maneira, em nível nacional, Cubides (2015) 

questiona as diferenças entre os níveis do que ela chama de “narco-violên-

cia” na Colômbia e no Peru. Ela sugere que, no caso peruano, há um menor 

“estoque de violência”, ou seja, um número reduzido de “todos os recursos 

humanos profissionalizados no uso da violência, bem como recursos físicos 

(armas) que são armazenados e coletados ao longo do tempo, cujos serviços 
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estão à venda independentemente de motivações políticas ou ideológicas” 

(CUBIDES, 2015, p. 662). Isso explicaria os baixos níveis de homicídios as-

sociados ao tráfico de drogas no Peru, em comparação com o que acontece 

no contexto colombiano. 

No entanto, este estudo baseia-se apenas em uma metodologia quanti-

tativa e não leva em consideração aspectos específicos da história e dife-

renças internas no contexto peruano. Mesmo que o tráfico de drogas seja 

um fenômeno global, é necessário situar explicações em relação a eventos 

específicos dos contextos locais (SILVA DE SOUSA, 2004, p. 142). Por isso, 

é interessante complementar esse tipo de análise com estudos qualitativos.

Diversos autores têm realizado estudos qualitativos em contextos de pre-

sença do tráfico de drogas, principalmente em zonas produtoras de coca. 

Assim, Mirella Van Dun aborda essa perspectiva tanto em sua tese sobre o 

vale cocaleiro do Alto Huallaga (VAN DUN, 2009, 2014), na Amazônia cen-

tral peruana, quanto no seu estudo sobre a zona do trapézio amazônico, na 

tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colômbia (VAN DUN, 2016). A hipótese 

central dela em relação à violência é que é preciso compreender a imersão 

do mercado da cocaína na vida cotidiana, nas relações sociais e culturais das 

comunidades cocaleiras, e, portanto, ler a violência e seu controle a partir 

desta perspectiva. Então, Van Dun (2014) ressalta que, nas zonas de cultivo 

de coca no Peru, as “organizações” ou firmas familiares que coordenam o 

funcionamento do mercado ao nível local, poucas vezes, precisam recor-

rer à violência para cumprir com seus contratos, já que possuem vínculos 

sociais em nível local que exercem um controle social sobre essa atividade. 

Enquanto os objetivos da comunidade e dos atores ilegais sejam convergen-

tes (gerar emprego e dinamismo econômico, não atrair a atenção das autori-

dades), raramente, precisa-se empregar a violência. 

Os episódios violentos estudados pela autora surgem só em dois contextos: 

quando o Estado intervém com ações de erradicação da folha de coca causan-

do reações tanto das populações locais quanto dos traficantes, e quando se 

incrementa a concorrência em determinado território (muitas vezes, por causa 

do deslocamento de firmas desde zonas erradicadas) e chegam a organizações 

sem nenhum vínculo social com os moradores locais. Destarte, continuando 

com a perspectiva de Van Dun, parece clave compreender os laços sociais que 

se constroem ao nível local em torno do mercado da cocaína para poder com-

preender como se controla os níveis de violência no caso peruano.
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Contexto e considerações metodológicas 

Pichari é uma cidade de, em média, dez mil habitantes na província da 

Convenção, no departamento de Cusco, que tem um conhecido crescimento 

econômico, demográfico e urbano exponencial nas últimas duas décadas. 

Esse crescimento está ligado a, pelo menos, três fatores que têm aumentado 

o atrativo da cidade (Autor, 2017). Em primeiro lugar, há a localização pri-

vilegiada de Pichari em pleno coração do VRAEM e seus potenciais como 

hub para o mercado ilegal da cocaína. Dessa forma, para o ano 2017, Pichari 

era um dos cinco distritos com maior extensão de cultivos de folha de coca 

no país (UNODC, 2017). Em segundo lugar, a sua localização e geografia 

também têm levado Pichari a se tornar um dos principais centros adminis-

trativos do VRAEM. Lá estão seus quartéis, tanto o comando conjunto das 

forças armadas, a polícia, assim como diversas instituições civis e do poder 

judiciário. Essa função administrativa tem influenciado a chegada de novos 

moradores em Pichari, uma classe assalariada pública que também tem con-

tribuído a dinamizar a economia local. 

Finalmente, o terceiro motor econômico da cidade têm sido as regalias 

dos hidrocarbonetos que o distrito tem recebido na última década por cau-

sa da sua localização perto do campo de gás de Camisea, uma das maiores 

reservas de gás natural do continente. Assim, tanto a política de drogas pe-

ruana quanto a exportação de commodities legais e ilegais têm dinamizado 

a economia local de Pichari, tornando Pichari uma zona urbana não tanto 

pelo seu tamanho demográfico e, sim, por sua variedade de serviços e atores 

existentes na cidade. Com tudo, ainda é possível perceber no ambiente um 

certo ar de cordialidade e familiaridade entre seus moradores.

Os resultados aqui apresentados são o produto de três anos de trabalho 

de campo entre março de 2015 e dezembro de 2017, utilizando o método de 

etnografia focada (MONTES DE OCA, 2015), o qual atualiza o clássico mé-

todo de etnografia Malinowkskiano a contextos modernos e mais próximos 

onde pode existir uma impossibilidade material ou imaterial de permanên-

cia prolongada no campo.  A etnografia focada em geral tem um foco temá-

tico específico, no meu caso, foi a observação das práticas econômicas e das 

dinâmicas sociais tecidas ao seu redor. 

O trabalho de campo foi realizado em diversas viagens curtas durante es-

ses três anos na cidade de Pichari, assim como entrevistas semiestruturadas 
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com os moradores de Pichari e funcionários públicos locais. A etnografia 

focada me permitiu manter alguns níveis de segurança já que, durante os 

anos 2014 e 2015, houve alguns repórteres na zona de pessoas que atuavam 

como professores em escolas locais e que tinham desaparecido e que eram 

suspeitas de ser informantes da polícia. Nesse contexto, mesmo que não seja 

um lugar onde o uso da violência seja comum, o clima de desconfiança e a 

presença de atores ilegais em Pichari levavam a tomar precauções. Alguns 

pesquisadores estrangeiros têm mencionado ter superado essa desconfiança 

morando localmente e participando de atividades (como protestos) junto aos 

cultivadores de coca (VAN DUN, 2014, p. 397), porém nem sempre é possí-

vel desenvolver a mesma estratégia para um pesquisador nacional, não da 

mesma zona, frente ao qual as atitudes dos moradores locais mudam em re-

lação aos estrangeiros. Além de que meu histórico profissional me permitiu 

outro tipo de ingresso ao vale.

Nesse aspecto, durante essas visitas, pude interagir e conversar com os 

habitantes de Pichari sobre  vários temas, incluindo aqueles relacionados 

com violência, permitindo-me formular descrições densas das práticas e 

dos discursos locais (GEERTZ, 1975). Entrevistei e conversei com cerca de 

trinta pessoas que moram na cidade há décadas, bem como migrantes mais 

recentes. Meus interlocutores são atualmente moradores da área urbana de 

Pichari, com várias ocupações como serviço público, comércio, agroexporta-

ção, transporte público, entre outros. Todos os seus nomes foram alterados 

para garantir seu anonimato de acordo com o protocolo do Comitê de Ética 

da Universidade. 

Devo precisar que escolhi fazer etnografia focada em Pichari dada a mi-

nha familiaridade com a cidade, onde já tinha morado por alguns meses no 

ano de 2010, quando fui estagiária numa instituição pública. Desde então, 

através de diferentes projetos profissionais, consegui manter a minha cone-

xão com o VRAEM e seus moradores, o que facilitou o meu retorno como 

pesquisadora no ano 2015. 

Algumas das regras em relação ao uso da violência que consegui docu-

mentar em detalhe durante a etnografia já tinham sido passadas para mim 

quando eu era estagiária para poder me integrar melhor à cidade. Mas quan-

do retornei, fui transparente quanto às minhas motivações. Em nenhum mo-

mento, tive que esconder minha identidade como estudante de Doutorado 

e sempre precisei que a minha pesquisa tivesse como objetivo compreender 
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as relações sociais que se tecem em torno de uma zona onde está presente o 

mercado da cocaína. Entretanto, meu foco não foram os atores criminais. Ao 

contrário, meu foco era compreender o enraizamento social de uma econo-

mia ilegal, e, portanto, compreender como os atores que não se identificam 

como criminais e que não têm uma ocupação principal diretamente relacio-

nada com este mercado compartilham regras, entendimentos e aceitam e 

mesmo defendem a presença deste mercado no seu território.

Apesar de ser o meu país, considero que meu olhar etnográfico é conti-

nuar sendo a de alguém estrangeiro ao VRAEM. Meu lugar de fala é aquele 

de uma mulher jovem, da capital, profissional, que não fala quéchua, e que, 

portanto, só compreende a metade das conversas que acontecem na cidade. 

Isso supõe já uma série de barreiras de acesso às condições da vida cotidiana, 

motivo pelo qual adotei a proposta de Geertz (2001, p. 80) de realizar uma 

“incursão imaginativa em uma mentalidade alheia”, com a finalidade de evi-

denciar aqueles aspetos que podem ter sido normalizados pelos moradores 

locais mas que se evidenciam a um olhar de fora (VIZCARRA CASTILLO, 

2018), como é o caso das regras que regem o uso da violência em nível local. 

Complementarmente, também me apoiei na revisão de fontes documentais 

(principalmente documentos oficiais e o Informe da Comissão da Verdade e 

Reconciliação sobre o conflito armado interno) e em informações de meios 

de imprensa do VRAEM e nacional. 

Concepções sobre a violência em Pichari: um olhar ao 
passado 

Pichari viveu tempos difíceis. Durante o conflito armado interno, o pas-

sado sangrento marcou as memórias dos residentes mais antigos da cidade e 

essas experiências fazem parte da memória oral local. Assim, a experiência 

comum contribuiu para a formação de um acordo local sobre o que constitui 

um limiar tolerável de violência e uma definição informal dos níveis de paz 

necessários para a prosperidade econômica de seus moradores. Para enten-

der esses arranjos locais, é preciso, antes de tudo, questionar a definição de 

violência no nível local.

Como se define violência? O que leva alguns a descreverem certas áreas 

como violentas e perigosas? Como reconhecer a paz? Todas essas questões 

surgem espontaneamente em diferentes conversas com os habitantes de Pi-
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chari. Durante meu trabalho de campo, um dos temas recorrente durante 

essas conversas foi a referência de meus interlocutores à experiência com o 

Sendero Luminoso.

No início dos anos 80, o Sendero Luminoso assassinou líderes de coope-

rativas agrícolas, bem como autoridades políticas locais. Além disso, duran-

te esse primeiro período, o grupo terrorista perseguiu os moradores locais 

para forçá-los a integrar as linhas de seu movimento ou, pelo menos, dar-

-lhes apoio logístico em sua luta. Muitas famílias foram forçadas a fugir das 

áreas rurais e buscar refúgio nas cidades (em Pichari, Ayacucho ou Lima). 

Durante os anos de 1983 a 1985, alguns habitantes do VRAEM decidiram 

se refugiar em Pichari porque o centro urbano tinha uma base militar. No 

entanto, quando o exército começou a perseguir indiscriminadamente os 

residentes locais suspeitos de apoiar o Sendero Luminoso, muitos deles já 

não se sentiam seguros.

A imagem que os habitantes de Pichari têm como lembrança do confli-

to armado interno é a do rio vermelho, tingido pelo sangue de cadáveres 

que flutuavam diariamente em suas águas. Desaparecimentos e assassinatos 

eram comuns na época. Eles não estavam apenas no meio de um fogo cru-

zado entre o exército e o grupo terrorista, mas também eram alvo de ataques 

de ambos os lados, como mostrado na tabela 01. Esta apresenta os registros 

de pessoas assassinadas ou desaparecidas durante esse período em Pichari 

identificadas pela Comissão da Verdade.

Tabela 1: Vítimas reportadas para a Comissão da Verdade durante o conflito armado interno (1982 - 
1994)

Data Tipo Quantidade de vítimas Responsável
1982 Desaparecimento 1 PCP-SL
Mai-83 Assassinato 1 PCP-SL
1983 Desaparecimento 1 PCP-SL
Mar-84 Desaparecimento 1 Polícia
Mai-84 Assassinato 2 PCP-SL
Ago-86 Assassinato 6 PCP-SL
Oct-87 Desaparecimento 1 Não determinado
1988 Sequestro 6 PCP-SL
Jan-89 Sequestro 3 PCP-SL
Nov-89 Execução 1 Forças Armadas
Nov-89 Tortura e Assassinato 1 PCP-SL
Mar-89 Assassinato 1 PCP-SL
Mai-89 Sequestro e Desaparecimento 4 PCP-SL
1989 Assassinato 5 PCP-SL
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Data Tipo Quantidade de vítimas Responsável
1989 Sequestro 1 Forças Armadas
1989 Assassinato 1 Forças Armadas
1989 Desaparecimento 1 PCP-SL
Jan-90 Assassinato e Sequestro 6 PCP-SL
Jan-90 Detenção 1 Forças Armadas
Fev-90 Assassinato 1 PCP-SL
Abr-90 Sequestro et Assassinato 1 PCP-SL
Fev-90 Sequestro 5 PCP-SL
Fev-90 Assassinato e Sequestro 2 PCP-SL
Mai-90 Assassinato 1 PCP-SL
Jul-90 Assassinato 1 PCP-SL
Jul-90 Sequestro, Tortura e Assassinato 2 PCP-SL
1990 Morte 1 PCP-SL
1990 Sequestro et torture 2 PCP-SL
Mar-91 Recrutamento e Assassinato 12 PCP-SL
Mai-91 Recrutamento forçado 3 PCP-SL
Ago-91 Detenção 3 Exército
1992 Maltrato 2 PCP-SL
1993 Recrutamento y Desaparecimento 1 PCP-SL
1993 Morte 2 Exército
Jun-94 Sequestro e Assassinato 8 PCP-SL

Fonte: Elaboração própria com base na lista de Casos Cusco do Informe da CVR

Os ataques naquela época vieram principalmente do Sendero Luminoso, 

mas também das forças da ordem, há até registros de um massacre no dis-

trito de Sivia (atravessando o rio, frente a Pichari) de pelo menos 30 pessoas 

que foram enterradas a 500 metros do quartel de Pichari em uma fossa co-

mum (INFOREGIÓN, 2013). Esse sentimento de desespero e vulnerabilidade 

é o que leva muitos dos habitantes de Pichari da época a se organizarem em 

comitês de autodefesa (CAD) comumente denominados como “ronderos”. 

O rondero “Onça” me dá um testemunho em primeira mão sobre sua luta 

naqueles tempos:

Chega Sendero, começa a caminhar, [nos anos] 81, 82, 83. É o inicio 
da contra-subversão [luta contra Sendero Luminoso]. Nós nos organi-
zamos em DECAS - Defesa Civil Anti-subversiva. Aqui em Pichari ain-
da não havia DECA, começou em Pichiwilca, em junho de 1983. Meu 
amigo Antônio Cárdenas, que ele descanse em paz, foi quem organizou 
porque havia muito ladrão, e para combater o crime. Depois começou 
Sendero, chegando e cortando seu pescoço, por quê? Por quê? Por quê?
O seguinte acontece, que antes, brigava com você. Então que perdeu, 

Continua
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reclamava com o chefe de Sendero, alguém que antes era um peão, 
eu não sei onde eles pegaram a espingarda e tinham voz e voto, eram 
como um deus. Você reclamou, me acusou com ele e ele me corta o 
pescoço em qualquer lugar. Pronto. [...]
É por isso que Antônio Cárdenas, garotinho, pensou, se eles fazem 
isso, por que não nós? Antônio Cárdenas levantou-se e nós também 
em Defesa Civil Anti-subversiva (DECAS). E nós saímos. Primeiro em 
Kimbiri, [...], apenas Kimbiri porque Santa Rosa não queria, Pichari 
não queria. então só lá começou a contra-subversão.
O tuco [terrorista] pegou você e matou, então também às vezes matava 
o ladrão. Então nos agarramos e dissemos que devemos colocar a lei do 
tuco: “ladrão para o rio, estuprador para o rio, tuco para o rio”, assim 
mesmo. Também começamos a matar. Então as pessoas foram adverti-
das e nós fizemos e entramos, naquele momento não havia nenhuma 
máscara de esqui, capuz, nós agarramos um suéter, amarrávamos na 
cara para não ser reconhecidos. Com calibre 16, calibre 20, com a Mau-
ser e começamos a lutar contra a subversão. (Notas de campo, Pichari, 
janeiro de 2016)

Se ninguém fosse defendê-los, eles se armariam e se defenderiam. Embo-

ra houvesse um grande componente de auto-organização, a imposição pela 

força também era necessária. Foi uma época de guerra e a lei do mais forte 

prevaleceu. A violência armada foi cotidiana entre todas as partes.

A folha de coca desempenhou um papel fundamental para financiar a 

luta contra Sendero e os abusos do exército. O cultivo da coca tornou-se uma 

economia de guerra que ainda tinha acesso ao mercado, apesar do confronto 

armado em andamento. O dinheiro da coca permitia financiar a economia 

doméstica para que os homens pudessem ir ao combate e esse dinheiro tam-

bém lhes permitia adquirir armas, como o próprio “Onça” aponta:

A questão da coca veio nos anos 80, antes não havia, era só para o peão 
mastigar um pouco. Foi para fazer a troca, você levava para o Tambo 
[centro de comercio] para o escambo. A coca também tem nos apoiado 
contra a subversão, às vezes eles não davam nada eu pegava minha 
coca, vendia e tinha que deixar dinheiro para minha mulher antes de 
eu ir embora. (Notas de campo, Pichari, janeiro de 2016)

O dinheiro da coca está relacionado na memória dos antigos moradores 

de Pichari a um fator de pacificação na área e, portanto, tem uma forte co-
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notação afetiva. Longe das imagens da violência contemporânea associadas 

ao tráfico de drogas em países como o México ou a Colômbia, o narcotráfico 

continua a ter uma conotação positiva ao nível local. O limiar inaceitável 

do derramamento de sangue é definido em relação ao que aconteceu no 

momento do conflito armado interno e é muito importante que essa história 

violenta não se repita.

No entanto, isso não impede que os habitantes da cidade reconheçam os 

diferentes tipos de violência que existem hoje. Desse modo, por exemplo, 

reconhece-se que há violência criminal, associada ao crime comum, que os 

habitantes locais percebem como está se expandindo nas grandes cidades. O 

líder do Serenazgo [a Polícia Municipal] de Pichari disse:

Há pouca violência em Pichari, nossos problemas têm a ver especial-
mente com a questão da violência familiar e com acidentes de trânsi-
to, especialmente de mototáxi1. As pessoas dirigem bebendo e impru-
dentemente. Por exemplo, no Ano Novo, uma menina morreu em um 
acidente de trânsito em uma motocicleta. Outra questão que também 
gerou algumas mortes no distrito é a questão dos ajustes de contas, 
embora poucos casos tenham sido registrados no distrito. Os casos que 
consegui identificar foram os de um professor da região que foi en-
contrado morto em casa durante uma paralização dos cultivadores de 
coca, um motorista que estava transportando para Puerto Ene, um co-
merciante local e um jovem da área. (Notas de campo, Pichari, janeiro 
de 2016).

Apesar dessas ocorrências, os habitantes de Pichari continuam a definir a 

cidade como pacífica. O limiar da violência “tolerável” é definido em relação 

ao limiar de sangue e a sua visibilidade na cidade. Assim, em nível local, o 

tráfico não é intrinsicamente associado à violência, mas ele é associado ao 

bem-estar econômico e ao processo de reconstrução da paz na cidade. Além 

disso, quando a violência é usada, ela é previsível, com regras previamente 

determinadas ao nível local. 

Embora existam práticas violentas em Pichari (ameaças, intimidação, 

agressões verbais e físicas, sequestros e desaparecimentos, assassinatos) por 

pessoas envolvidas no tráfico de drogas, que são regidas por regras as quais 

1 Um mototáxi é um transporte muito popular na Amazônia peruana. É uma moto com uma 
cabine para dois passageiros, também conhecida na Ásia como touk-touk.
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garantam a sua previsibilidade, em Pichari, esses níveis de violência têm 

sido controlados ao longo da última década. 

Assim, depois de analisar arquivos digitais de imprensa nacional e regio-

nal, pude identificar e documentar a existência de 13 assassinatos suspeitos 

na última década no distrito de Pichari e são apresentados na tabela nº. 02. 

Para preparar esta tabela, procurei palavras-chave (Pichari + assassinato / 

homicídio / ajuste de contas / Sicariato) nos motores de busca de notícias 

nacionais e regionais (El Comercio, La Republica, RPP, correio, Inforegión). 

Apenas considerei os casos em que as vítimas foram civis. Dos treze casos 

encontrados, somente dois podem ser descartados, porque eles não estavam 

relacionados com a droga. Em outros casos, a questão sobre a relação com o 

mercado ilegal permanece.

Tabela 2: Assassinatos suspeitos no distrito de Pichari entre os anos 2007 e 2017

Data Vítima Localização Contexto da morte Suposto Motivo
04/04/2007
(Inforegión, 
2007)

Emilio Castro López, 34 
anos, ex-comando de 
autodefesa

C.P Pueblo 
Libre,

Cadáver com disparo por arma 
de fogo e golpes. Ataque en-
quanto realizava seu trabalho 
no campo.

Vingança de co-
munheiros de-
nunciados pela 
vítima

04/11/2010
(Inforegión, 
2010)

Pessoa não identifica-
da, jovem.

Comunidade 
Trincaveni

Cadáver com impacto de bala 
atado de pés e mãos, com sig-
nos de tortura (corte de ore-
lhas e língua)

Ajuste de con-
tas 

07/02/2011
(Inforegión, 
2011)

Homem não identifi-
cado

C.P Puerto 
Mayo

Cadáver nu flutuando no rio 
com cabeça irreconhecível

Ajuste de con-
tas ou roubo

16/01/2012
(Inforegión, 
2012)

Agustín Narváez Ga-
marra, 45 anos

Bar e prostí-
bulo da zona 
de La Curva, 
Rota Pichari – 
Ccatun Rumi

Pessoa esfaqueada Crime interpes-
soal (casal)

06/10/2013
(Inforegión, 
2013)

Luz Angélica Salas Du-
rand, 65 anos, dona da 
“Discoteck VideoPub 
As Amazonas” em Pi-
chari e Llochegua, co-
nhecida como “a Mada-
me do VRAEM”

C.P Mantaro Cadáver de 4 dias de decom-
posição. 

Ajuste de con-
tas

12/09/2014
(Inforegión, 
2014)

Homem não identifica-
do de aproximadamen-
te 40 anos.

Comunidade 
de Otani San 
Martín

Cadáver atado com bala na 
cabeça

Ajuste de con-
tas

21/07/2015
(RPP, 2015; 
Inforegión 
2015)

Casiano Flores Ayram-
pa, Docente na Insti-
tuição Educativa de 
Ccatun Rumi e dono do 
restaurante “Sonestas 
Tradições Cusquenhas”

Pichari Cida-
de

Cadáver com hematomas e 
corte profundo no pescoço

Ajuste de con-
tas
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Data Vítima Localização Contexto da morte Suposto Motivo
19/11/2015
(Inforegión, 
2015)

David Miltma Espinoza, 
28 anos, Motorista da 
rota Pichari - Ayacucho

Zona El Pla-
tanal

Cadáver de 5 dias de decom-
posição com golpes no tórax. 
Morte por asfixia.

Ajuste de con-
tas ou roubo

26/11/2015
(Inforegión, 
2015)

Juan Oscar de la Cruz 
Quezada, Comerciante

Rodovia Man-
taro – Villa 
Vista

Cadáver achado a 60 metros 
do seu carro com dinheiro na 
mão. Morte por 6 impactos de 
bala.

Ajuste de con-
tas

17/08/2016
(El Comer-
cio, 2016)

Julia Quispe Palomino, 
47 anos, dona do res-
taurante  “Todo Verde”

C.P Ccatun 
Rumi

Cadáver com bala na cabeça A s s a s s i n a t o 
contratado por 
pedido do mari-
do por divórcio

23/08/2016
(Inforegión, 
2016)

Hugo Néstor Ñaupa 
Bautista, 20 anos, mo-
torista [mototaxi]

Barrio La Vic-
toria, Pichari 
cidade

Cadáver com bala na cabeça Ajuste de con-
tas ou crime in-
terpessoal

07/10/2016
( C o r r e o , 
2016)

Homem não identifica-
do de aproximadamen-
te 23 anos

Rodovia Pi-
chari - Kimbiri

Cadáver de 4 dias de decom-
posição com signos de hema-
tomas

Ajuste de con-
tas ou roubo

Fonte: Elaboração própria com base em registros de imprensa

Porém, esses casos são percebidos como esporádicos pelos moradores lo-

cais e não têm contribuído em gerar uma sensação de insegurança frente ao 

tráfico. Pelo contrário, as preocupações de segurança em nível local conti-

nuam orientadas a assuntos relacionados ao crime comum. Isso é provavel-

mente devido a duas coisas. Por um lado, que o impacto cotidiano do crime 

comum nas suas vidas é negativo e, em segundo lugar, porque a diferença 

do crime comum, os atos violentos relacionados ao mercado da cocaína são 

previsíveis. 

As regras do uso da violência em nível local

No VRAEM, e particularmente em Pichari, existem regras claras, mas tá-

citas sobre o uso da violência, como detalha o ex-comando apelidado Tigre:

Pesquisadora: O que você faz para entrar [Em Puerto Ene, zona de co-
mercio do mercado ilegal]? Ninguém não te incomoda? 
Tigre: Não, eles não incomodam você. Bem, se você é uma pessoa 
desconhecida, rapidamente eles ficam atentos. Eles olham para você, 
perguntam o que você faz, o que você faz. Mas se você é conhecido, 
normal.
P: Há também muitos ajustes na conta?
T: Sim, ajustes de conta no rio. Por exemplo, este mês eles mandaram 
alguém para Puno e essa pessoa volta com só 10 quilos [de cocaina]. 

Continua
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Ele declara que foi roubado, mas eles nao acreditam e te seguem, por-
que essa mercadoria 4800 dólares. Assim, eles se falam entre eles, te 
pegam e te falam: “assim nao se fazem as coisas compadrito”, depois te 
colocam num saco e te jogam no rio. 
P: Mas isso só acontece com aqueles que estão envolvidos?
T: sim
P com a população em geral não acontece?
T: não, é mais com traficantes, assaltantes, sequestradores e aqueles 
que fazem extorsão, mas os ajustes estão entre eles.
P: Mas não fazem nada aos moradores locais?
T: Não, não, enquanto você vive sua vida, você trabalha, você não co-
lide com ninguém, você não faz nada a eles. Eles te apoiam, você é 
conhecido. Se alguém quiser te danar, as pessoas te apoiam, mas se 
você é um lixo, eles viram as costas para você.
P: Quero dizer, você tem que viver sua vida tranquila?
T: Tranquilo Se você vir alguma coisa, não diga nada. Mas se você ver 
algo, de repente, uma mercadoria ou dinheiro e você comentar, vocês 
já estão falhando. Eles dão oportunidades, você continua falhando, 
eles te avisam: “você sabe o que, não se envolva, na próxima ocasião 
seja mais cuidadoso”.
P: eles avisam você?
T: se eles deixarem você saber, mas o terceiro aviso, você foi. (Notas de 
campo, Pichari, janeiro de 2016)

Dessa forma, para compreender o uso da violência em nível local em 

Pichari, é preciso compreender, em primeiro lugar, que ela não é o primeiro 

recurso para resolver disputas ou problemas de negócios, pois chama a aten-

ção das autoridades. Segundo, que seu uso é gradual, ou seja, não se mata 

a primeira ofensa (provavelmente a pessoa será golpeada ou levará um tiro 

não fatal como tem acontecido anteriormente) e espera-se que essa agressão 

não seja denunciada. Em terceiro lugar, os assassinatos têm regras específi-

cas. Geralmente, eles não ocorrem dentro da cidade e de preferência o corpo 

desaparece para não atrair a atenção das autoridades. 

A Amazônia oferece múltiplas oportunidades para isso, como pude 

observar em uma viagem a Pichari, onde tivemos que usar a rota alter-

nativa por causa dos trabalhos na rodovia principal. No caminho, no 

fundo de um abismo, podia-se vislumbrar o cadáver de um homem. 

Todos no ônibus viram, mas ninguém comentou nada ou alertou as au-

toridades.
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O uso da violência é diário, mas pouco relatado, o que explica por que não 

aparece nas estatísticas oficiais. Esse uso da violência é tolerado na medida 

em que está contido em uma esfera de envolvimento direto com atividades 

criminosas. “Algo terá acontecido” ou “Eu tinha certeza de que estava envol-

vido” são explicações que se repetem ao narrar casos de ataques pessoais 

com armas de fogo. Até o rondero “Onça” me disse que o uso da violência 

é algo que foi explicitamente negociado com atores criminosos no passado:

Onça: Os “nachos” [traficantes] vieram de outro lugar e deixavam seu 
pessoal, eram seu comando. Por exemplo, eles te deziam: “Onça, você 
pode comprar 500 quilos [de cocaína] e te deixo o dinheiro”, então eles 
já sabiam que você cuidava do negocio deles em Pichari. Depois, eles 
ligavam para você e falavam que eu vou lhe enviar o meu voo naquele 
dia, o seu voo vem e eles vão e voltam.
Pesquisadora: Com os nachos, não houve problemas de segurança?
O: Não, com eles não havia nada, puro negócio. Eles não trouxeram 
problemas, pegaram suas mercadorias e iam embora. Nós avisávamos 
para eles que não importasse se eles o seu pessoal fazia alguma coisa, 
se uma nova firma entrava avisávamos: você faz algo conosco e nós pe-
gamos vocês e os expulsamos. “Não tranquilo”. As regras eram claras. 
Eu patrulhava e em quase todo o VRAE estavam varios “nachos”. Uma 
vez nossa patrulha chegou numa reunião deles, quando chegamos e 
fizemos as pessoas se formarem, eles disseram não, nós somos visita. 
Ah, visita? Eu sei o que vocês estão visitando. Nós já dissemos a eles 
precisávamos dinheiro para nosso rancho [comida]. Nessa época, 80 - 
90 eles davam dupla ração. Você falava para eles: “Tio hoje eu vou pas-
sar para meu rancho [comida]” e eles alugavam um quintal e tinham 
frango cozido para todos. É por isso que não nos confrontamos com 
isso, nem tinham problemas com conosco. (Notas de campo, Pichari, 
janeiro de 2016)

Provavelmente, a existência de grupos de autodefesa organizados na área 

e sua intermediação no estabelecimento de relações entre a população local 

e os atores criminosos no passado influenciaram essas regras de contenção 

do uso da violência. Enquanto a violência é contida, também fica claro que 

ela pode ser usada contra aqueles que não estão diretamente envolvidos em 

atividades ilegais sempre que eles fizeram algo que prejudica os interesses 

do mercado ilegal. Por exemplo, aqueles que se consideram informantes das 

autoridades ou aqueles que denunciam uma agressão ou o desaparecimento 
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de um membro da família nas mãos de pessoas ligadas ao tráfico de drogas 

são atacados. Entende-se que essas pessoas quebram uma regra de coexistên-

cia entre a esfera legal e a ilegal, para que possam estar sujeitas à agressão. 

Caso contrário, a maioria dos ataques (sejam atribuídos a remanescentes do 

Sendero Luminoso ou a traficantes de drogas) são contra objetivos militares 

e policiais. Ao contrário dos anos oitenta, a população não percebe ser pega 

num fogo cruzado.

Além disso, a tolerância ao uso da violência por pessoas ligadas ao tráfico 

de drogas faz com que a tolerância a certos usos da violência seja conside-

rada positiva, especialmente em relação à justiça popular. Em um cenário 

no qual alertar as autoridades sobre um possível crime pode ser entendido 

como uma violação das regras, é necessário lidar de alguma forma com o 

crime comum. Nesse sentido, formas populares de execução (linchamentos, 

desaparecimentos) são toleradas contra criminosos comuns (ladrões, estu-

pradores, etc.) cujas mortes acabam se disfarçando com aquelas relaciona-

das ao tráfico de drogas. Assim, tece-se ao nível local uma relação particular 

com o uso da violência, cuja gestão é fundamental para a coexistência pací-

fica, mas cujo equilíbrio é muito frágil. 

Considerações finais

A violência é, geralmente, um ponto de partida para o estudo das eco-

nomias ilegais na América Latina. Porém, reflexionar sobre ela, desde sua 

aparente ausência, permite desvelar diferentes características do mercado 

ilegal da cocaína como uma economia política enraizada ao nível local. As-

sim, essa exploração permitiu-nos observar as ligações cruzadas entre esta 

economia global e os contextos locais.

Em primeiro lugar, um entrecruzamento histórico, dado que a maneira 

mediante a qual uma economia ilegal consegue se estabelecer num determi-

nado território é fundamental tanto para compreender o fenômeno crimino-

so quanto as características próprias do território (GAMBETTA, 1993). 

No caso peruano, e particularmente do Vraem, mudar a perspectiva do 

tráfico de uma economia de guerra para uma economia da paz permite enten-

der as complexas relações que os moradores locais têm com esta atividade. 

O tráfico foi a única atividade constate durante o período de conflito armado 

interno e foi sua persistência durante este contexto, que criou as condições 
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para uma pacificação organizada pelos próprios moradores da zona. Assim, a 

relação entre trafico e pós-conflito tem que ser analisada frente a uma diver-

sidade de experiências, e ressignificando a violência em cada contexto. Des-

sa maneira, se, na Colômbia, violência e tráfico estão associados, no Peru, a 

dissociação realizou-se em base aos acordos sociais locais que tinham como 

objetivo evitar uma situação semelhante àquela do conflito armado interno. 

O Peru é um exemplo de construção de um cenário de pós-conflito, onde a 

economia é ilegal, se bem alimenta em parte os poucos remanentes de atores 

subversivos, também permite a uma maioria involucrada direta ou indireta-

mente com a atividade ilegal, cobrir as suas necessidades de subsistência e 

de bem-estar, num contexto de uma economia cada vez mais precária.

Em segundo lugar, pensar a violência desde sua aparente ausência permi-

te renovar o olhar sobre os mercados ilegais, não desde suas consequências, 

mas desde as dinâmicas que permitem a sua articulação.  Nesse sentido, a 

construção de regras sociais do uso da violência, por fora do estabelecido 

pela lei, permite observar o tipo de práticas sociais que acompanham o esta-

belecimento de uma economia ilegal e que permitem que a atividade ilegal 

se legitime frente à população como já tinha assinalado Van Dun (2014). É 

preciso compreender que o controle da violência é um meio necessário para 

atingir um objetivo que é compartilhado tanto pela população local quanto 

pelos atores ilegais: fazer funcionar o mercado. Por um lado, porque o corre-

to funcionamento do mercado gera lucro para os atores ilegais, mas também 

porque esse funcionamento gera dinamismo econômico local e bem-estar 

ao nível local. Isso tem relação com a percepção local das consequências 

negativas do tráfico ao nível local. O controle da violência permite ao tráfico 

funcionar e ser percebido como quase qualquer outra atividade de exporta-

ção commodities que existem o Peru, onde o consumo do produto e as suas 

consequências negativas não são percebidas localmente. 

Assim, como no caso dos cultivadores de tabaco (GRIFFITH, 2009), os 

moradores locais enxergam principalmente os benefícios locais trazidos 

pela atividade e esquecem ou não dão importância (como no caso dos danos 

ambientais) para as externalidades do tráfico em nível local. Essas regras 

de controle e previsão da violência são, portanto, aquelas que separam a 

percepção positiva do tráfico como atividade produtiva de uma percepção 

negativa do tráfico como atividade criminosa e que facilitam a convivência 

com essa atividade. 
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Porém, essa convivência é frágil, e as regras de controle da violência não de-

pendem unicamente dos atores locais e dos atores ilegais, como já tem sido assi-

nalado (VAN DUN, 2014). As ações do Estado podem gerar aumento nos níveis 

de violência. O caso do México, e particularmente de Michoacán (MALDONA-

DO, 2013), mostra quão perturbadora pode ser em termo de níveis de violência 

uma ação do Estado que não tem pensado nas suas consequências em termos do 

mercado e os atores ilegais. Nesse segmento, rapidamente, um contexto no qual 

existia uma frágil convivência entre atores legais e ilegais pode virar um sangren-

to enfrentamento entre o Estado e atores criminosos, onde os mais prejudicados 

são os moradores locais. Nesse sentido, a planificação da política de drogas tem 

que ter em consideração o funcionamento desses arranjos locais com a finalida-

de de que sua ação não prejudique aqueles que têm mais a perder.
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