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RESUMO
O artigo analisa os efeitos desiguais da pandemia de Covid-19 nos Estados Unidos, 
Brasil e Índia, destacando como a crise sanitária intensificou as precariedades sociais 
já existentes nesses países. A partir da noção de reconhecimento e das categorias 
ontológicas de sujeito – ontopolitizado, exontologizado e anontologizado – discutem-
se as diferentes formas de acesso à assistência e à proteção estatais. As estatísticas 
de mortalidade e de exclusão revelam que a pandemia não apenas afetou corpos 
biologicamente vulneráveis, mas reafirmou hierarquias sociais e ontológicas já 
consolidadas. Os dados analisados mostram que as desigualdades raciais, territoriais 
e de classe definiram o tipo de cuidado recebido e a legitimidade da vida sob a ótica 
não só estatal, mas da sociedade como um todo. A partir de editoriais e artigos de 
opinião dos jornais Washington Post (Estados Unidos); Times of India (Índia) e O 
Estado de São Paulo (Brasil), o artigo propõe uma leitura crítica da pandemia como 
catalisadora de regimes de reconhecimento excludentes, nos quais a precariedade 
não é exceção, mas política.
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ABSTRACT
The article analyzes the unequal effects of the Covid-19 pandemic in the United States, 
Brazil, and India, highlighting how the health crisis intensified already existing social 
precariousness. Based on the notion of recognition and the ontological categories of 
subject – ontopoliticized, exontologized, and anontologized – the paper discusses the 
different forms of access to state assistance and protection. Mortality and exclusion 
statistics reveal that the pandemic not only affected biologically vulnerable bodies but 
also reaffirmed already established social and ontological hierarchies. The analyzed 
data show that racial, territorial, and class inequalities have defined the type of care 
received and the worthiness of life from both the state’s perspective and the society as 
a whole. Drawing from editorials and opinion articles in the Washington Post (United 
States), Times of India (India), and O Estado de São Paulo (Brazil), the article offers a 
critical reading of the pandemic as a catalyst for exclusionary regimes of recognition, 
in which precariousness is not the exception but policy.

Keywords: pandemic, precariousness, recognition, ontological inequality, Covid-19, 
public health.

RESUMEN
Este artículo analiza los efectos desiguales de la pandemia de Covid-19 en Estados Unidos, 
Brasil e India, destacando cómo la crisis sanitaria ha intensificado la precariedad social 
preexistente en estos países. Utilizando la noción de reconocimiento y las categorías 
ontológicas de sujeto – ontopolitizado, exontologizado y anontologizado –, se discuten 
las diferentes formas de acceso a la asistencia y protección estatal. Las estadísticas de 
mortalidad y exclusión revelan que la pandemia no solo afectó a cuerpos biológicamente 
vulnerables, sino que también reafirmó jerarquías sociales y ontológicas ya consolidadas. 
Los datos analizados muestran que las desigualdades raciales, territoriales y de clase 
definieron el tipo de atención recibida y el mérito de la vida, no solo desde la perspectiva 
del Estado, sino también desde la de la sociedad en su conjunto. El análisis se basa 
en editoriales y artículos de opinión publicados en Washington Post (Estados Unidos); 
Times of India (India) y O Estado de São Paulo (Brasil), y propone una lectura crítica de 
la pandemia como catalizador de regímenes de reconocimiento excluyentes, en los que 
la precariedad no es la excepción, sino una política.

Palabras clave: precariedad, reconocimiento, desigualdad ontológica, Covid-19, 
salud pública.
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Introdução

Este artigo baseia-se nos resultados levantados pela equipe de pesquisa 

sobre os impactos da pandemia de Covid-19 no sul global. A análise 

concentrou-se principalmente em três países Brasil, Índia e China por meio 

da cobertura dos jornais: O Estado de S. Paulo, Times of India e People’s Daily. 

Considerando nosso objetivo de investigar os efeitos do novo coronavírus 

em nações com elevados índices de infecção e mortalidade, para este artigo 

excluímos a China e incluímos os Estados Unidos, através do jornal The 

Washington Post. Embora não discutamos o conteúdo desses jornais neste 

artigo, vale lembrar que os editoriais e artigos de opinião que abordam a 

pandemia nas edições diárias somam 1.578 textos publicados durante 

os dois anos mais críticos da crise sanitária (2020 e 2021). Esse material 

contribuiu para a formulação da tese que discutimos e nos proporcionou 

desenvolver a percepção geral do fenômeno nestes três países. Com base 

nessa leitura, recorremos a dados quantitativos provenientes de distintas 

agências de pesquisa, devidamente referenciadas ao longo do texto. 

O perfil tradicional dos três periódicos analisados, marcadamente alinhado 

à direita do espectro político, não os impediu de apresentar críticas às ações 

governamentais no enfrentamento da pandemia. Embora essas críticas não 

tenham assumido um tom radical, denunciaram com diferentes níveis de 

intensidade os impactos da Covid-19 sobre a saúde pública e a economia 

de seus respectivos países. Mesmo quando expressas de forma moderada, 

essas críticas revelam que os efeitos da crise sanitária foram profundamente 

desiguais. Quais segmentos sociais, raciais e etários foram mais afetados? 

Quem teve maior ou menor acesso aos serviços de saúde? Que políticas 

públicas foram adotadas para mitigar os efeitos da pandemia? A partir da 

análise dessas questões, foi possível formular a tese de que a precariedade 

da vida, o reconhecimento e a ontologia constituem dimensões da vida social 

estreitamente articuladas nesse contexto histórico. Essa articulação representa 

o núcleo central da problemática abordada neste artigo.

Considerando os dados disponíveis sobre desigualdade social, observa-

se que, no Brasil e na Índia, essa desigualdade é significativamente mais 

acentuada do que nos Estados Unidos, tanto pelos indicadores econômicos 

quanto pela proporção da população afetada. Essa constatação torna-se ainda 

mais evidente quando analisamos os índices de pobreza em relação ao total 
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populacional de cada país. Embora a tese que orienta este artigo parta do 
reconhecimento das desigualdades estruturais existentes nos três contextos 
analisados, o que aproxima esses países é a presença de amplos contingentes 
populacionais vivendo na linha da pobreza ou abaixo dela – condição que se 
intensificou durante a pandemia de Covid-19.

O objetivo deste estudo é compreender um aspecto subjacente à desigualdade 
social que, com frequência, escapa às análises tradicionais. Essa invisibilidade 
não decorre, necessariamente, de limitações teóricas ou metodológicas, mas 
da orientação predominante dos estudos centrados em dados estatísticos. A 
hipótese que desenvolvemos aqui está ancorada no campo dos estudos sobre 
desigualdade, mas não se restringe à sua dimensão mais visível e mensurável. 
Nossa abordagem exige ir além das correlações estatísticas, pois estas, embora 
fundamentais, captam apenas a superfície do problema. Tomando os dados 
empíricos como ponto de partida, buscamos aprofundar a análise a partir das 
categorias de precariedade, reconhecimento e ontologia, especialmente no 
contexto da crise sanitária. Assim, mesmo ao nos afastarmos momentaneamente 
das estatísticas em nossa argumentação, não as desconsideramos: são elas que 
nos permitem estabelecer as bases empíricas para sustentar a tese central do 
artigo e abrir espaço para a investigação de dimensões menos evidentes, mas 
igualmente estruturantes da desigualdade social.

1 Vida precária e reconhecimento 

A compreensão da desigualdade e, em especial, a desigualdade em saúde, 
tem considerado os indicadores econômicos e sociais como determinantes 
do acesso à assistência, aos serviços e aos tratamentos. Neste texto, embora 
se reconheça a importância dessas dimensões, a preocupação é ir além dos 
limites das diferenças sociais apontadas pelos indicadores sociais e suas 
marcas mais visíveis entre os grupos de indivíduos e suas práticas em saúde. 

 Não basta, portanto que se fale somente do que salta aos olhos, mas do 
que está além da diferença econômica, da participação política, da educação, 
da cultura, do gênero ou da raça. O que se quer neste artigo é compreender, 
como já foi dito acima, os efeitos da pandemia a partir da precariedade e 
do reconhecimento dos segmentos sociais considerados vulneráveis em 
sua relação com os demais segmentos sociais. Estão incluídos na categoria 
vulnerável os segmentos sociais em situações de pobreza e que enfrentam 
dificuldades para atender as demandas de sua reprodução social. 
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A análise da experiência social de Goffman (2012), permite que se 

considere os fatores que definem a experiência social da desigualdade, para 

diferentes segmentos e mesmo para indivíduos dentro de um segmento. No 

quadro da experiência social, os indivíduos e grupos não estão todos sujeitos 

aos mesmos efeitos, pois a experiência depende da forma como as dimensões 

estruturantes da vida social os afeta. É próprio da desigualdade colocar os 

indivíduos e os grupos em “lugares sociais distintos.” A intensidade desses 

efeitos está em função do lugar social ocupado. Do segmento menos afetado 

ao mais afetado, o lugar social ocupado corresponde às condições que 

possuem para a reprodução da vida, seja do ponto de vista dos recursos 

materiais, seja do ponto de vista dos recursos culturais e simbólicos.

A condição de precariedade de indivíduos e grupos sociais portanto, 

é compreendida neste artigo a partir do enquadramento das experiências 

sociais que manifestam as formas concretas da diferença. Quando afirmamos 

que a experiência social revela as formas concretas da diferença, queremos 

dizer que a experiencia social não se refere somente às interações sociais e 

à distribuição do poder, mas, no limite, à apropriação dos bens materiais e 

simbólicos necessários para vida social, que determinam, em certa medida, as 

próprias interações (Mead, 1972; Ricoeur, 2004, Goffman, 2012). Assim, sem 

entrar na discussão do que se considera necessidades sociais, entendemos 

que estas, em certa medida, contribuem para configurar a experiência social 

dos grupos e dos indivíduos em situações históricas determinadas. 

Dessa forma, a paisagem humana sob o capitalismo pode ser considerada 

um conjunto de quadros nos termos de Goffman (2012), articulados segundo 

relações de força e de conflito. Resumidamente, o que predomina na paisagem 

humana são experiências sociais distintas decorrentes dos lugares sociais 

ocupados pelos indivíduos e grupos. A ideia de enquadramento é tomada 

como recurso teórico e metodológico que serve para o entendimento do objeto 

principal de nossa discussão, qual seja, compreender a precariedade como 

condição socialmente determinada, como fundante da experiência social e 

expressão das diferenças que caracterizam a vida sob o neoliberalismo. 

Podemos considerar que a precariedade na experiência social 

corresponde à noção de desigualdade categórica duradoura. Para Tilly, “[...] 

a desigualdade consiste numa distribuição desigual de atributos (bens) entre 

unidades sociais que podem ser indivíduos, categorias (socias) ou regiões” 

(Tilly, 1998, p. 215). Segundo o autor, atributos ou bens compreendem não 
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só os bens materiais e as qualidades individuas, mas também as dimensões 

políticas e simbólicas. A desigualdade opera como marcador das interações 

sociais, isso porque, 

apesar de existirem dentro da organização social várias formas de 
desigualdade entre os seus integrantes – como as decorrentes da 
remuneração diferenciada, do prestígio desigual etc. –, na esfera mais 
ampla tais desigualdades também ocorrem e, muitas vezes, têm função 
balizadora das interações sociais entre os indivíduos (Tilly, 1998, p. 25). 

Na concepção de Tilly, o que diferencia a desigualdade da desigualdade 

categórica duradoura é o fato de a primeira dizer respeito ao indivíduo, isto é, 

ao seu desempenho ou mérito. Já a desigualdade categórica, diz ele, independe 

de mérito ou demérito do indivíduo; ela é, sim, expressão dos efeitos das 

determinações históricas e estruturais sobre o indivíduo. Nessa perspectiva, 

o autor nos convida a sair da abordagem da desigualdade centrada nas 

características individuais e inscrevê-la nas formas estruturais da distribuição 

dos “bens” econômicos, políticos e simbólicos (Mindoso, Rasia, 2015). 

Nas formas estruturais de distribuição dos bens materiais e simbólicos, 

incluímos a diferença ontológica como um de seus desdobramentos 

duradouros cujos efeitos perversos circulam livremente nas práticas e no 

imaginário social e, ao mesmo tempo, definem e justificam as interações entre 

indivíduos, grupos e o modo como se relacionam com o Estado. É no quadro da 

diferenciação ontológica que se busca entender a formulação de Butler (2018), 

sobre a precariedade da vida, o rebaixamento ontológico e o reconhecimento. 

2 Precariedade e ontologia

A discussão que fazemos do reconhecimento na pandemia nos conduz a 

reconstituir um percurso que deriva da tese de Butler sobre a ontologia. Em 

sua discussão sobre a morte e o luto em Quadros de Guerra (2018), ela afirma 

que há mortes que são passiveis de luto e há mortes que não são passíveis 

de luto. Isso se deve ao fato de que algumas mortes importam e outras não, 

devido, principalmente, ao lugar social ocupado pelos que morrem. Assim, 

o luto pode ser tomado como uma categoria que nos remete à diferença não 

apenas na morte, mas na vida. 
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Do ponto de vista filosófico, a morte e suas manifestações revelam o 

estatuto ontológico do indivíduo que morre. A morte pela qual não se faz 

luto corresponde à morte de um indivíduo rebaixado ontologicamente 

(Butler, 2018), a quem se atribui menos humanidade do que aquele cuja 

morte pranteamos. Com base nessa diferenciação, propomos neste artigo uma 

tese que ultrapassa a noção de rebaixamento ontológico, tal como formulada 

por Judith Butler, e avança na direção de uma crítica à própria negação da 

ontologia de determinados sujeitos. Para aprofundar essa problematização, 

articulamos três graus de reconhecimento da humanidade socialmente 

atribuída aos indivíduos: aqueles considerados plenamente humanos, aqueles 

vistos como parcialmente humanos e, por fim, aqueles cuja humanidade é 

sistematicamente negada. Essa gradação não se apresenta apenas como uma 

abstração teórica, mas manifesta efeitos concretos e persistentes na experiência 

social, nos modos de vida e nas possibilidades de acesso à proteção, ao cuidado 

e ao reconhecimento por parte do Estado e da sociedade.

Os plenamente humanos são aqueles que gozam da plenitude do estatuto 

de sujeito, porque participam ativamente do espaço público e têm assistência 

política que lhes garante direitos, sendo, portanto, reconhecidos como 

cidadãos. A estes denominamos ontopolíticos. Além desses, há aqueles 

indivíduos cuja humanidade é relativizada e que compõem o que consideramos 

como exontológicos, pois foram e são vítimas do rebaixamento ontológico 

e constituem-se numa espécie de cidadãos de segunda classe, pois seus 

direitos vivem sob constante ameaça. Por fim, há os anontológicos, indivíduos 

considerados não humanizados cuja participação social é totalmente negada.

A constatação de que a pandemia de Covid-19 não atingiu da mesma 

forma todos os indivíduos nos cobra esforços para o entendimento dessa 

desigual distribuição de seus efeitos. As três categorias ontológicas que 

utilizamos fundamentam nossa análise e nosso esforço, o qual, mesmo 

reconhecendo as contribuições dos estudos sobre desigualdade social, 

busca avançar na compreensão do papel da produção social da diferença 

ontológica na distribuição desigual dos efeitos da crise sanitária. 

Ao afirmar a ontologia como fenômeno social, partimos de uma discussão 

profundamente enraizada na tradição filosófica. Para os filósofos gregos, em 

especial Aristóteles (1973), a ontologia não é uma construção histórica, mas 

uma condição inerente à própria constituição do ser humano. Segundo o 

filósofo, o ser humano é, por natureza, um animal político (zōon politikón) e 
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racional (zōon lógon échon). Essa natureza o distingue das demais formas de 

vida e fundamenta seu lugar exclusivo na ordem do ser.

A partir dessa distinção, Aristóteles afirma que a ontologia humana 

se manifesta como bíos – uma forma de vida qualificada, orientada à 

participação na pólis. O télos (finalidade) do ser humano, portanto, reside 

na vida comunitária e política. Aos demais seres vivos, cabe apenas a zōḗ, ou 

seja, a vida biológica, ligada à reprodução e à manutenção da espécie, sem 

projeção ética ou política. Assim, a ontologia plena seria reservada apenas 

àqueles capazes de agir e deliberar na esfera pública.

Essa concepção essencialista perdurou por séculos, até ser desafiada por 

pensadores como Martin Heidegger, especialmente em Ser e Tempo (2012). 

Heidegger propõe uma reformulação radical da ontologia, ao compreendê-

la não como uma propriedade fixa ou natural do ser humano, mas como 

uma manifestação histórica e temporal do próprio ser. A temporalidade, 

nesse sentido, é a condição fundamental de possibilidade do ser: o humano 

só pode ser compreendido a partir de sua inserção em relações históricas, 

culturais e sociais. 

É nessa perspectiva que se sustenta a ideia de que a ontologia é, em 

grande medida, socialmente construída. O reconhecimento de alguém como 

plenamente humano, ou como portador de uma vida digna de ser vivida, 

depende de tramas relacionais e normativas que se constroem historicamente. 

A pandemia de Covid-19 tornou visíveis essas diferenciações ontológicas, ao 

evidenciar quem foi protegido, cuidado e assistido pelo Estado e quem, por 

outro lado, foi relegado à invisibilidade, à precariedade e à morte.

Desse modo, ao compreendermos a ontologia como fenômeno relacional 

e historicamente situado, reconhecemos que a condição de “ser humano” 

não é dada universalmente, mas atribuída por meio de processos sociais, 

políticos e simbólicos. Cada temporalidade, portanto, define seus próprios 

critérios para determinar quem pode ser reconhecido como sujeito pleno e 

quem será excluído do campo do humano.

Retomando as categorias anteriormente desenvolvidas, podemos afirmar que 

fazem parte da ontopolítica os sujeitos que são plenamente reconhecidos como 

humanos ou, nos termos aristotélicos, aqueles que foram ontologizados, ou seja, 

legitimados em sua condição de ser. Para Hannah Arendt (2012), a distinção 

fundamental entre os sujeitos que vivem apenas sob o domínio da zōḗ (vida 

biológica) e aqueles que alcançam o bíos (vida qualificada) reside na capacidade 
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de participar da Vita Activa. A vida ativa é marcada pela ação política, pela fala 

pública e pela deliberação coletiva, em contraposição à resolução de conflitos 

por meio da força ou da violência, característica do domínio da natureza. Nesse 

sentido, os sujeitos plenamente assistidos pelo Estado e contemplados pelas 

políticas públicas são aqueles que têm sua humanidade afirmada e reconhecida, 

pois, ao participarem ativamente da esfera pública, são incluídos nos marcos do 

reconhecimento social, jurídico e político. 

A segunda categoria ontológica, a exontologia (em que o prefixo ex 

denota a exclusão, ser colocado para fora) pode ser compreendida como a 

condição de sujeitos que, em algum momento, ocuparam uma posição de 

reconhecimento ontológico pleno, mas que, diante de eventos históricos, 

políticos ou sociais, foram deslocados para uma zona de precarização do 

ser (Cunha, 2019). Diferente de uma exclusão ontológica absoluta (que 

definimos como anontologia – isto é, a ausência de ontologia), a exontologia 

representa uma transição forçada do status de “vida qualificada” para uma 

forma de existência subalternizada, vulnerável e condicional. Essa condição 

guarda estreita relação com a figura dos apátridas, conforme analisada por 

Hannah Arendt em Origens do Totalitarismo (1951). Para Arendt, a perda da 

cidadania e da pertença política significa não apenas a ausência de proteção 

legal, mas a ruptura ontológica do vínculo com o mundo comum, tornando o 

apátrida um ser que existe biologicamente, mas não pertence politicamente.

A exontologia, nesse sentido, não nasce na exclusão originária ou de 

uma história de longa duração, mas sim como efeito de um processo de 

deslocamento, de desencaixe ontológico. Trata-se de uma classe de sujeitos 

que pertenceram ao campo do humano reconhecido, mas que, por mudanças 

no cenário político, por crise sanitária, por migração forçada ou por abandono 

institucional, foram empurrados para os limites do reconhecimento social e 

estatal. É o caso, por exemplo, dos imigrantes contemporâneos, que deixam 

seus países de origem onde gozam de cidadania e reconhecimento formal, 

mas que, ao cruzarem fronteiras, se deparam com a suspensão de seus 

direitos, da proteção legal e de um lugar simbólico no mundo. São sujeitos 

subtraídos em seus direitos, mesmo que essa subtração seja temporária.

A pandemia de Covid-19 escancarou esse processo exontológico. Diversos 

grupos sociais que anteriormente participavam, ainda que de forma limitada, 

do campo do reconhecimento – como trabalhadores informais, migrantes 

regulares, idosos em instituições, moradores de periferias urbanas – perderam 
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o acesso às políticas públicas e à assistência do Estado, tornando-se invisíveis 

nas estratégias de cuidado e proteção. O que a pandemia revelou não foi 

apenas a desigualdade no acesso à saúde, mas a existência de vidas suspensas, 

presentes socialmente, mas ontologicamente fragilizadas, sem garantia de 

pertencimento nem reconhecimento de sua humanidade plena.

Por fim, no extremo mais radical do rebaixamento do ser, encontramos a 

categoria de anontologia (em que o prefixo an denota negação), que designa 

a negação total da ontologia de determinados indivíduos ou grupos sociais, 

cuja existência deixa de importar em qualquer grau – jurídico, político, 

simbólico ou ético. Durante a pandemia de Covid-19, esse fenômeno 

tornou-se particularmente evidente em contextos nos quais o poder público 

deliberadamente manipulou ou negou evidências científicas, fragilizou o 

sistema de saúde e naturalizou a morte em massa como parte de um projeto 

político de manutenção do poder. A anontologia se manifesta, assim, como 

uma forma de aniquilação do ser enquanto vida reconhecida, em que a 

morte dos pobres, dos negros, dos indígenas, dos trabalhadores informais 

e dos corpos racializados não apenas foi tolerada, mas politicamente 

instrumentalizada e socialmente invisibilizada.

Diferente da exontologia, em que ainda há resquícios de pertencimento 

ou reconhecimento parcial, a anontologia implica uma expulsão absoluta do 

campo do humano. Trata-se de uma condição em que o sujeito não apenas 

perde direitos ou acesso a políticas públicas, mas perde a legitimidade de sua 

existência enquanto vida que deve ser preservada. A ausência de luto coletivo, a 

recusa em produzir respostas institucionais efetivas, a omissão no planejamento 

de vacinas, leitos e recursos, bem como o uso político da desinformação, 

inscrevem essas mortes na esfera da irrelevância ontológica – vidas que, para o 

poder, não valem sequer o esforço de serem negadas como vidas.

A anontologia revela, portanto, o limite final da política de exclusão: 

a conversão da existência humana em nudez radical, em mera estatística, 

em resíduo biológico não reconhecido nem como perda. Trata-se da 

desintegração da condição humana no campo do político, uma vez que não 

há qualquer estrutura de mediação que transforme a morte em injustiça, a 

ausência em denúncia, ou a exclusão em escândalo público. A anontologia 

é o nome possível para essa zona de apagamento absoluto, onde o ser já não 

encontra lugar no mundo nem expectativa de reemergência simbólica: um 

não ser social e político, cuja anulação é tão silenciosa quanto legitimada.
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Como forma de explicitar essa diferença, a Figura 1 destaca o modo 

como as diferentes categorias de sujeitos se encontram dentro de uma 

determinada temporalidade.

Figura 1. Quadro ontológico do reconhecimento

Fonte: Elaboração dos autores, 2025.

Conforme elucidado na imagem, o quadro do reconhecimento configura-

se como um marcador que assegura legitimidade e atribuição de valor 

positivo aos sujeitos nele inseridos. Os sujeitos ontopolitizados ocupam o 

centro desse quadro, desfrutando plenamente da garantia de seus direitos. 

São legitimados por serem considerados plenamente-humanos, tendo sua 

cultura e modo de vida tomados como padrão, como referência normativa 

do que é ou não aceitável em uma determinada sociedade. Além disso, 

são vidas reconhecidas como valiosas, cujas existências e mortes são 

consideradas dignas de luto e preservação (Butler, 2018). Em contraste, os 

exontologizados participam apenas parcialmente desse quadro. Este grupo é 

composto por sujeitos cuja condição de pertencimento é variável e instável, 

como é o caso dos imigrantes e dos apátridas, conforme já discutido. Por 

fim, os anontologizados compõem o grupo daqueles que se encontram 

completamente excluídos desse sistema: não são reconhecidos como 

sujeitos e, portanto, não compartilham do estatuto ontológico que garante 

reconhecimento e proteção.
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A relação entre ontologia e reconhecimento envolve dois aspectos 

fundamentais da existência humana. Primeiramente, a atribuição ontológica e, 

portanto, a constituição do sujeito que só se efetiva mediante o reconhecimento. 

Reconhecer, nesse sentido, é um ato de humanização. Em segundo lugar, essa 

mesma lógica possibilita a produção de graus diferenciados de humanidade, 

legitimando a existência de sujeitos considerados menos-humanizados, bem 

como de outros completamente desumanizados.

3 Da exontologia à anontologia: a descartabilidade da vida 
durante a pandemia

A pandemia da Covid-19 não foi apenas um evento sanitário de proporções 

globais, mas uma lente que expôs as fissuras ontológicas já existentes 

nas estruturas sociais contemporâneas. Ao confrontarmos os dados sobre 

insegurança alimentar, desemprego e acesso a recursos básicos nos Estados 

Unidos, Índia e Brasil, torna-se evidente que a crise sanitária operou como 

um intensificador da precariedade, transformando a sobrevivência em uma 

experiência limite para milhões de pessoas.

Nos Estados Unidos, cerca de 60% das famílias de baixa renda relataram 

dificuldades para cobrir despesas básicas após a suspensão dos pagamentos 

mensais do Child Tax Credit (CTC), com impacto particularmente severo 

sobre alimentação e outras necessidades fundamentais (FRAC) . Políticas 

emergenciais como a ampliação temporária do CTC e os estímulos diretos 

previstos no American Rescue Plan Act contribuíram para uma expressiva 

redução da pobreza infantil: a taxa caiu de 9,6% em 2020 para 5,2% em 

2021, em razão do aumento do valor do crédito – até 3.600 dólares por 

criança menor de seis anos e 3.000 dólares por criança entre seis e dezessete 

anos –, da sua reembolsabilidade integral e da adoção do pagamento mensal 

(Prevent Child Abuse America, 2021).

No entanto, com o encerramento abrupto dessas medidas, a taxa de 

pobreza infantil mais do que dobrou, atingindo 12,4% em 2022, e, segundo 

estimativas, cerca de 13,7% em 2023 (U.S. Census Bureau, 2023, 2024). Isso 

corresponde a aproximadamente 10 milhões de crianças vivendo abaixo da 

linha da pobreza, revelando a fragilidade das políticas de proteção diante 

de mudanças de orientação política (First Focus on Children, 2024). Esse 
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vaivém evidencia que o pertencimento ao regime de reconhecimento 

estatal pode ser revogado por decisão política, reposicionando sujeitos de 

um quadro de acolhimento para um de marginalização. Nessa perspectiva, 

a categoria de exontologização reafirma-se como uma dinâmica relacional 

e não estática: os mesmos indivíduos que foram momentaneamente 

reconhecidos e incluídos pelo aparato estatal retornam rapidamente à 

condição de abandono.

No auge da pandemia, a taxa de mortalidade por Covid-19 entre negros 

norte‑americanos foi aproximadamente 2,2 vezes maior do que entre brancos 

não hispânicos, quando se ajusta por idade (Gawthrop, 2022). Além disso, a 

taxa ajustada de mortalidade por idade entre indígenas americanos (AIAN – 

American Indian e Alaska Native) atingiu cerca de 614 mortes por 100.000 

habitantes, superando a taxa entre brancos não hispânicos (cerca de 228 

por 100.000) (Gawthrop, 2022). Entre hispânicos, a letalidade ajustada foi 

aproximadamente 2,4 vezes superior à dos brancos não hispânicos (Hill, 

Artiga, 2022). Esses dados evidenciam que a morte, ainda que biológica, 

não ocorre de forma neutra, sendo socialmente distribuída segundo linhas 

raciais e de pertencimento ontológico. As comunidades negra e latina, 

amplamente representadas em empregos essenciais e precários, vivenciaram 

o adoecimento e a morte com intensidade muito maior do que os grupos 

plenamente reconhecidos no regime ontológico estatal.

A isso se soma a condição exontológica vivida pelos imigrantes, muitos 

dos quais latinos ou asiáticos que, embora formalmente presentes no 

território norte-americano, não foram beneficiados pelas políticas de apoio. 

Muitos não acessaram os estímulos federais, foram excluídos do seguro-

desemprego e não tiveram direito ao sistema de saúde. Estima-se que milhões 

de trabalhadores sem documentos e suas famílias sequer figuraram nas 

estatísticas oficiais na pandemia, o que os torna anontologizados estatísticos: 

existem biologicamente, mas sua morte não tem nome, nem número, nem 

narrativa. São vidas dispensáveis, desprovidas de valor político e simbólico.

Nos Estados Unidos, a pandemia expôs as fragilidades de um sistema de 

saúde fortemente orientado pela lógica do mercado. Antes mesmo da crise 

sanitária, cerca de 28 milhões de pessoas já estavam sem seguro de saúde, o 

que correspondeu a aproximadamente 11 % da população adulta abaixo de 

65 anos (KFF, 2019). Entre os não segurados, havia uma alta representação de 

negros (9,6 %) e latinos (16,7 %), taxas consideravelmente superiores às dos 
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brancos não hispânicos e asiáticos (Tolbert et al., 2023). Essa desigualdade 

no acesso à cobertura contribuiu diretamente para a elevada letalidade 

observada nas populações negra e latina durante a pandemia. 

O acesso à testagem, ao tratamento e à vacinação durante a pandemia 

foi profundamente desigual nos Estados Unidos, deixando claro que, para 

muitos, a saúde tratou-se mais de um privilégio do que de um direito. 

Estruturas fragmentadas e dependentes de seguros privados dificultaram 

ainda mais o cenário: milhões de trabalhadores que perderam seus empregos 

perderam também o vínculo com seus planos de saúde (Lee, Liang & Shi, 

2021). Esses obstáculos se agravaram para imigrantes – especialmente não 

cidadãos – que apresentaram menor probabilidade de buscar atendimento, 

recorrer ao pronto-socorro ou utilizar teleatendimento durante a pandemia 

(Ahmad et al., 2024). A ausência de um sistema de saúde universal tornou 

clara a linha tênue que demarca a condição exontológica e a anontológica: a 

proteção à saúde era garantida apenas àqueles considerados economicamente 

integráveis, enquanto os demais viviam excluídos ou à margem do cuidado e 

da possibilidade de luto institucionalizado.

Milhões de norte-americanos sem seguro de saúde – principalmente 

negros, latinos e imigrantes indocumentados, recorreram aos serviços de 

emergência pública como única possibilidade de atendimento. Estima-se que 

aproximadamente 19% das famílias latinas nos Estados Unidos enfrentaram 

insegurança alimentar, ou seja, dificuldade grave para acessar alimentos 

suficientes, durante a pandemia, percentual quase duas vezes maior que 

a média nacional. Entre famílias negras, aproximadamente 21% viveram 

situação de insegurança alimentar (Coleman‑Jensen et al., 2020). Em relação 

à insegurança financeira severa (também associada à insegurança alimentar), 

pesquisas indicam que cerca de 45% dos latinos e 43% dos negros de baixa 

renda relataram dificuldades acentuadas para pagar contas e manter a 

subsistência durante o período crítico da pandemia (U.S. Census Bureau 

& CDC, 2021). Segundo a Kaiser Family Foundation, as populações negra e 

latina foram hospitalizadas por Covid‑19 em taxas entre três e quatro vezes 

superiores às de pessoas brancas não hispânicas, mesmo após ajuste por 

idade (Tolbert et al., 2023). Esses dados reforçam que a morte e o adoecimento 

não ocorrem de forma neutra, mas são socialmente distribuídos segundo 

linhas raciais e de pertencimento ontológico. As comunidades negra e latina, 

frequentemente alocadas em empregos essenciais e precarizados, sofreram 
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adoecimento e mortalidade com intensidade muito maior do que os grupos 

ontopoliticamente reconhecidos.

Isso revela que, embora tenham sido os que mais precisaram do sistema 

de saúde, esses grupos não foram plenamente reconhecidos como sujeitos 

do cuidado integral. Sua condição exontológica os situou num espaço de 

“assistência condicional”, onde o socorro é prestado apenas na emergência, 

conforme explicita o gráfico abaixo.

Gráfico 1

Nota: O gráfico acima representa em azul o acesso ao sistema de saúde norte-americano, 
enquanto a linha de referência representa a taxa de mortalidade.

Fonte: Elaborado pelos autores com base nos dados do Centers for Disease Control and 
Prevention, 2023.

Na Índia, o abalo na reprodução social foi mais agudo e multifacetado. 

Com a perda de cerca de 140 milhões de empregos durante o primeiro 

lockdown e a queda de quase 53% na renda das famílias mais pobres, 

a vulnerabilidade atingiu patamares catastróficos (World Bank, 2024). 

Embora o programa Pradhan Mantri Garib Kalyan Yojana (PMGKAY) tenha 

distribuído alimentos a mais de 800 milhões de beneficiários, ele não 

conseguiu reintegrar plenamente os indivíduos à esfera do reconhecimento 

social (Ideas for India, 2023). A assistência oferecida garantiu apenas 

a subsistência biológica, a dimensão da zōḗ, mas não a preservação da 

dignidade pública da existência. Além disso, a desigualdade de renda 
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aumentou de maneira brutal: enquanto os 20% mais pobres sofreram queda 

anual de renda de aproximadamente 53%, os 20% mais ricos registraram 

aumento de cerca de 39% nos seus rendimentos durante o mesmo período 

(Oxfam, 2023). Esse contraste extremo reforça que, na Índia, a pandemia 

aprofundou mecanismos de desumanização estrutural, consolidando o que 

podemos chamar de zonas de anontologia, vidas não apenas negligenciadas, 

mas efetivamente descartáveis dentro da lógica neoliberal. 

Além disso, as populações das castas mais baixas, os trabalhadores 

migrantes e os camponeses também vivenciaram a pandemia a partir da 

zona limítrofe entre a exontologia e a anontologia. Aproximadamente 140 

milhões de pessoas perderam seus empregos durante o primeiro lockdown, 

e muitos tiveram seus salários reduzidos pela metade, o que expôs uma 

vulnerabilidade social de proporções dramáticas (Mamgain, Rajendra P., 

2021). A insegurança alimentar atingiu áreas urbanas e periurbanas com 

intensidade: cerca de 40% dos domicílios em Hyderabad relataram piora 

em seu status de segurança alimentar durante a pandemia, especialmente 

entre aqueles com maior duração de desemprego (Padmaja et al., 2022). 

Muitos desses sujeitos, embora formalmente cidadãos, foram tratados como 

presenças residuais: não tiveram acesso às políticas públicas continuadas, 

nem puderam exercer o direito de permanência digna nos centros urbanos. 

Foram expulsos de seus locais de trabalho e lançados à marginalidade rural, 

rebaixados à condição de “vida-nua”, sustentada por programas emergenciais 

que apenas retardaram o colapso absoluto.

Mesmo antes da pandemia, o sistema de saúde pública indiano operava 

em condições precárias, especialmente nas áreas rurais e entre os grupos 

socialmente marginalizados. Com apenas cerca de um médico para cada 

1.500 habitantes, e 80% da população sem qualquer tipo de seguro de 

saúde, a chegada do coronavírus provocou o colapso de hospitais, a escassez 

de oxigênio e a explosão de mortes sem assistência. O sistema público 

foi incapaz de responder de forma coordenada e universal, e os hospitais 

privados tornaram-se inacessíveis para a imensa maioria da população.

As castas inferiores, os trabalhadores informais e migrantes, que 

constituem a maioria da força de trabalho, foram os mais afetados pela 

ausência de suporte hospitalar. Em muitos casos, morreram sem diagnóstico, 

sem internação, sem registro, e sobretudo, sem luto. Isso os posiciona em um 

limiar anontológico: foram tratados não como sujeitos políticos, mas como 
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resíduos estatísticos. As imagens de corpos enterrados à beira dos rios e de 

funerais improvisados tornam visível o apagamento da dignidade na morte 

e, por consequência, na vida.

O colapso do sistema de saúde pública indiano revelou a condição de 

anontologia vivida por milhões de trabalhadores informais e da população 

marginalizada. Estima-se que 90% da força de trabalho indiana não possui 

qualquer forma de proteção social ou acesso regular à saúde (ILO, 2024; 

Sharma & Arora, 2019). Durante a pandemia, 90% das famílias relataram 

queda no consumo de alimentos, e milhões sequer conseguiram atendimento 

hospitalar (FAO et al., 2021).

A maior parte dos atendimentos hospitalares se concentrou nas áreas 

urbanas centrais, acessíveis apenas às camadas médias e altas. Os mais 

pobres e racializados – dalits, castas inferiores e tribos – sofreram a exclusão 

radical dos serviços, chegando à morte sem diagnóstico, sem medicação e 

sem registro. Essa ausência de acesso não é apenas social: ela é ontológica. 

São sujeitos que sequer entram no campo do cuidado, cujas vidas não 

acionam o aparato estatal, não por negligência acidental, mas por uma 

política estrutural de desvalorização.

Gráfico 2

O gráfico acima representa em azul o acesso ao sistema de saúde indiano, enquanto a linha de 
referência representa a taxa de mortalidade.

Fonte: Elaborado pelos autores, com base nos dados da WHO 2022.
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No Brasil, embora o Auxílio Emergencial tenha reduzido drasticamente a 

pobreza extrema – de 5,4% da população em 2019 (11,4 milhões de pessoas) 

para 1,9% em 2020 (4,1 milhões) –, essa redução não se sustentou (World 

Bank, 2023). Em 2021, a insegurança alimentar severa atingiu cerca de 8% 

da população, equivalendo a aproximadamente 17 milhões de brasileiros 

em situação de fome (FAO, 2024). A retomada do Bolsa Família, em 2023, 

impulsionou uma reversão significativa: a insegurança alimentar severa caiu 

para 1,2%, o que corresponde à saída de cerca de 14,7 milhões de pessoas 

dessa condição (Brasil- Presidência da República, 24 de jul. 2024). No 

entanto, cerca de 59,2 milhões de brasileiros continuaram vivendo abaixo da 

linha da pobreza naquele mesmo ano (World Bank, 2025). A intermitência 

e a burocratização das políticas públicas escancaram o caráter condicional 

da proteção social: ela não é direito garantido, mas privilégio temporário, 

sujeito às conveniências de mercado e aos arranjos políticos de ocasião. 

Dessa forma, a experiência da pandemia no Brasil revela uma oscilação 

entre as condições exontológica e anontológica, especialmente nas periferias 

urbanas, onde corpos racializados e pobres permanecem fora do escopo da 

dignidade reconhecida.

Durante o pico da pandemia, a taxa de mortalidade por Covid‑19 entre 

negros no Brasil foi aproximadamente 60% superior à dos brancos (Gondim 

et at., 2020) e, nas periferias urbanas e favelas, onde negros e pardos são 

maioria, a letalidade chegou a ser cerca de 2,5 vezes maior do que em regiões 

mais abastadas (Souza & Farranha, 2024). Essa disparidade estatística revela 

mais do que uma desigualdade estrutural: expõe a permanência de uma 

hierarquia ontológica em que a vida negra vale menos, é menos reconhecida, 

menos protegida, menos enlutada. Trata-se de uma política de morte 

silenciosa, na qual o Estado apenas registra, mas não responde.

O Sistema Único de Saúde (SUS) desempenhou um papel central 

na resposta à pandemia. A despeito dos ataques e das tentativas do seu 

desmonte e do subfinanciamento crônico, o SUS foi responsável pela ampla 

maioria dos atendimentos, internações e campanhas de vacinação. Ainda 

assim, o sistema evidenciou disparidades profundas: enquanto os hospitais 

privados concentraram recursos e leitos de UTI de alta complexidade, a 

população negra e periférica enfrentou superlotação, filas e falta de acesso 

a cuidados intensivos. 
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Os dados revelam que negros tinham menor chance de receber ventilação 

mecânica invasiva ou de serem admitidos em UTIs, mesmo com quadros 

clínicos semelhantes aos dos brancos (Gondim et al., 2020). Isso evidencia 

que, mesmo em um sistema público universal, as desigualdades raciais, 

territoriais e de classe determinam o tipo de cuidado recebido, ou a sua 

negação. O Sistema Único de Saúde (SUS) concentrou mais de 80% de todas as 

internações por Covid-19 durante os períodos críticos da pandemia (Fiocruz, 

2023). Esse número é especialmente significativo quando observamos o 

perfil racial e socioeconômico da população que depende exclusivamente do 

SUS: 75% dos pretos e 67% dos pardos no país dependem exclusivamente 

do sistema público, enquanto apenas 27% dos brancos estão na mesma 

condição (SBMFC, 2020; Menezes & Ehlmann, 2020).

Entre os pacientes internados, negros tinham menor probabilidade de serem 

admitidos em UTIs e menor acesso a ventilação mecânica, o que indica um 

padrão de cuidado racializado mesmo dentro do sistema público. Assim, os 

mais precarizados foram os que mais buscaram atendimento, mas a assistência 

foi tardia, parcial ou negada, conforme representamos no gráfico abaixo:

Gráfico 3.

O gráfico acima representa em azul o acesso ao sistema de saúde brasileiro, enquanto a linha de 
referência representa a taxa de mortalidade.

Fonte: Elaborado pelos autores com base em dados de dados do Ministério da Saúde do 
Brasil (2021).
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Esses dados demonstram que o que está em jogo não é apenas a diferença 

de renda, de acesso ou de oportunidade, mas uma gradação ontológica da 

existência. Viver em um corpo negro, latino, migrante ou de casta inferior 

é existir sob a sombra do não pertencimento, da não legitimidade, da não 

humanidade. A pandemia, portanto, não inaugurou essa exclusão – ela 

a escancarou. O vírus foi o mesmo, mas os corpos tocados por ele não 

foram igualmente reconhecidos, tratados ou chorados. A desigualdade na 

letalidade não é um acidente estatístico: é expressão de um projeto político 

de desumanização que antecede a crise sanitária e se perpetua nos modos 

pelos quais algumas vidas seguem sendo tratadas como descartáveis.

O Estado, ainda que com maior capacidade orçamentária e institucional, 

atuou de forma seletiva, lenta ou excludente – principalmente em relação aos 

sujeitos exontologizados e anontologizados, nos três países. As organizações 

não governamentais (ONGs), por outro lado, apesar de operarem com menos 

recursos, mobilizaram redes de solidariedade com maior sensibilidade às 

demandas reais das populações invisibilizadas, funcionando como instâncias 

provisórias de reconhecimento ontológico. Em termos de abrangência, o 

Estado foi essencial no atendimento hospitalar e na vacinação, mas as ONGs 

foram cruciais para garantir sobrevivência, dignidade e cuidado às margens 

do sistema. Essa dinâmica expõe não só a insuficiência das políticas públicas 

em lidar com a crise, mas também o poder das articulações comunitárias 

como formas legítimas de resistência e reinscrição do humano.

Considerações finais

A pandemia de Covid-19 foi, sem dúvida, um dos eventos mais marcantes 

para desvelar os alicerces ontológicos da exclusão em escala global. Além da 

crise sanitária, ela revelou as estruturas sociais da desigualdade ao demarcar 

não apenas quem morre, mas, quem é autorizado a viver com dignidade, 

com acesso à esfera pública e, ao mesmo tempo, quem morre com direito ao 

luto; quem goza de reconhecimento pleno. 

Ao considerar que a pandemia afetou de forma desigual os sujeitos, 

propusemos uma categorização ontológica dos sujeitos, que compreende 

três condições – ontopolitizados, exontologizados e anontologizados. Esta 

categorização permitiu mapear as zonas variáveis de reconhecimento que 

estruturam a vida social e sua reprodução simbólica. Trata-se de uma 
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gramática da exclusão que se atualiza a cada situação de crise, reafirmando a 
descartabilidade como elemento constitutivo da ordem social contemporânea.

Os efeitos da pandemia nos Estados Unidos, Índia e Brasil, evidenciaram que 
a ontologia não é uma universalidade abstrata, mas uma condição relacional, 
politicamente atribuída, racialmente hierarquizada e economicamente 
negociada. A pandemia não criou as desigualdades, mas as aprofundou e, 
sobretudo, as evidenciou como formas estruturais e socialmente legitimadas 
de organização da vida e da morte. O reconhecimento, nesse contexto, torna-
se um campo de disputa: quem é visto, quem é nomeado, quem é contado – e 
quem, por sua vez, permanece fora do quadro, como ausência, como resto, 
como dado residual.

Os dados empíricos analisados demonstram que essa ontologia hierarquizada 
não é metafísica, mas material. Os corpos negros nas periferias brasileiras, os 
trabalhadores informais na Índia, os imigrantes latinos nos Estados Unidos: todos 
experimentaram, em diferentes graus, a privação do cuidado, a recusa do luto, 
a negação do pertencimento. São vidas socialmente necessárias, para manter a 
engrenagem do consumo e da produtividade, mas politicamente descartáveis. 
Essa contradição é o núcleo da desigualdade ontológica contemporânea.

A atuação política durante a pandemia, ainda que distinta em cada 
país, partilha de uma lógica comum: a seletividade do reconhecimento. No 
Brasil, a intermitência dos auxílios e o subfinanciamento do SUS revelaram 
a fragilidade do pacto democrático diante da vida periférica. Nos Estados 
Unidos, a dependência de seguros privados para garantir acesso à saúde 
institucionalizou o reconhecimento ontopolitizado como privilégio. Na 
Índia, a sobrevivência tornou-se um evento precário, condicionado ao lugar 
de casta, da região e da religião. Nos três casos, o aparato estatal falhou em 
garantir a universalidade dos direitos, reiterando que a humanidade plena e 
a cidadania ainda são um projeto não realizado e seletivo.

Por fim, a análise evidencia que nos Estados Unidos, Índia e Brasil a 
pandemia funcionou como denúncia das condições estruturais da pobreza. 
A manutenção do paradigma neoliberal, com sua racionalidade utilitarista e 
seu desprezo pela solidariedade como princípio estruturante da vida social, 
só fez ampliar a zona da anontologização – a zona da exclusão e da morte 
política. Da experiência da crise sanitária emergem questões que não se 
limitam aos sistemas de saúde ou às políticas de renda, mas se estendem aos 
critérios de reconhecimento que humanizam e dignificam alguns, enquanto 
excluem e objetificam outros. Nesse sentido, a pandemia evidenciou que a 

precariedade não é exceção – é política.
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