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RESUMO
A proposta do artigo é apresentar uma teoria crítica da modernidade alternativa ao 
cânone das teorias sociais e sociológicas da Europa e dos EUA e construída a partir 
da periferia do capitalismo, especialmente nas obras de Antonio Candido, Roberto 
Schwarz e Paulo Arantes. Um dos seus principais propósitos é explicitar os níveis de 
articulação entre sociedades periféricas e a dinâmica de funcionamento do capitalismo 
global através do estudo de formas artísticas pensadas como formalizações estéticas de 
processos históricos, sociais e políticos. Isso numa visada dialética baseada em Hegel, 
Marx e Adorno, entre outros, ao lado de uma leitura acurada de parte significativa da 
tradição do pensamento social brasileiro.
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ABSTRACT
The purpose of the article is to present a critical theory of modernity that is alternative 
to the European and American canon of social and sociological theories and is 
built from the periphery of capitalism, especially in the works of Antonio Candido, 
Roberto Schwarz and Paulo Arantes. One of its main purposes is to make the levels 
of linkage between peripheral societies and the dynamics of global capitalism clear 
by analyzing artistic forms seen as aesthetic formalizations of historical, social and 
political processes. This is done from a dialectical perspective based on Hegel, Marx 
and Adorno, among others, alongside an attentive reading of a significant part of the 
tradition of Brazilian social thought.

Keywords: Critical theory, modernity, capitalism, periphery, Brazilian thought.

RESUMEN
El propósito de este artículo es presentar una teoría crítica de la modernidad que 
es alternativa al canon de las teorías sociales y sociológicas de Europa y Estados 
Unidos y construida desde la periferia del capitalismo, especialmente en las obras 
de Antonio Candido, Roberto Schwarz y Paulo Arantes. Uno de sus principales 
objetivos es explicitar los niveles de articulación entre las sociedades periféricas y 
la dinámica de operación del capitalismo global, mediante el estudio de las formas 
artísticas concebidas como formalizaciones estéticas de procesos históricos, sociales 
y políticos. Esto se realiza desde una perspectiva dialéctica basada en Hegel, Marx 
y Adorno, entre otros, junto con una lectura atenta de una parte significativa de la 
tradición del pensamiento social brasileño. 

Palabras clave: teoría crítica, modernidad, capitalismo, periferia, pensamiento brasileño.
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Introdução

Este artigo pretende sugerir conexões de sentido entre uma teoria crítica 

da modernidade, feita no Brasil, com o tema proposto neste Dossiê, a saber, 

o da crise, crítica e possível reconstrução da sociologia.  A nossa forma de 

inserção em tal tema está diretamente associada à crítica às teorias sociais 

e sociológicas de centro como formas hegemônicas de interpretação da 

modernidade. Tais críticas partem do pressuposto de que a modernidade seria 

pensada, pelo cânone da teoria social e sociológica, sempre a partir da Europa 

ou dos EUA, com a periferia, incluindo os países coloniais, semicoloniais 

e pós-coloniais, ocupando uma posição à margem do processo, analisadas 

muitas vezes como formas sociais anômalas, desviantes, atrasadas, que não 

se situariam no mesmo nível temporal e espacial dos países centrais.  

Existe, como é sabido, uma série de teorias da modernidade alternativas 

ao cânone, ou seja, alternativas ao modelo hegemônico da teoria social e 

sociológica europeia e dos EUA, cabendo situar entre elas, por exemplo, as 

teorias pós-coloniais, cuja base é formada por intelectuais do subcontinente 

da Índia, mas também se estendendo para uma série de outros intelectuais, 

de diferentes origens, incluindo caribenhos, nigerianos, moçambicanos, 

angolanos, argelinos, afro-americanos, entre tantos outros. Também há 

o chamado giro decolonial (Ballestrin, 2013), formado por autores latino-

americanos, a partir do grupo Modernidade e Colonialidade.1 Antes disso, 

ainda mais, podemos pensar em nomes como os de Aimé Césaire, antilhano, 

escritor do Discurso sobre o colonialismo (1978 [1955]), Franz Fanon, 

martinicano, autor dos hoje muito celebrados Peles brancas, máscaras negras 

(2020 [1952])- e Os condenados da terra (2020 [1961])-, além do palestino 

Edward Said, autor do livro Orientalismo (2007 [1978]).2 A explicitação 

conceitual, e também política, dessas teorias da modernidade teria um papel 

importante para a uma reconstrução do discurso sociológico da modernidade, 

ampliando o cânone, ou mesmo colocando em suspenso algumas das suas 

principais teorias, quadros conceituais e concepções ético-normativas, cujo 

1 Para um estudo mais alentado sobre o tema na América Latina ver, especialmente, Paulo 
Henrique Martins (2019).
2 Não faremos aqui um exercício rigoroso de comparações, aproximações ou mesmo 
distanciamentos entre essa tradição, ou melhor, uma linhagem dela, com as teorias pós-
coloniais ou decoloniais. No entanto, ao longo do texto, veremos, em alguns momentos, 
possíveis conexões de sentido e também eventuais diferenças, algumas bastante significativas. 
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sentido poderia ser repensado, alterado ou, em alguns casos, até mesmo 

descartado, quando pensadas no âmbito da periferia do capitalismo. 

A tarefa deste artigo, em especial, é apresentar uma fração de uma teoria 

da modernidade também alternativa ao cânone, com este mesmo propósito, 

formada por autores brasileiros cuja formação se dá no ambiente universitário 

de São Paulo, a partir da década de 1950, destacando as obras de Antonio 

Candido, Roberto Schwarz e Paulo Arantes. São autores (especialmente os 

dois últimos) que se formaram ou foram influenciados pelo ambiente de 

estudos e interesse no marxismo em geral, cabendo destaque para o Seminário 

Marx, grupo de estudo que existiu no final da década de 1950 também em 

São Paulo, com forte base marxiana, lukacciana e sartreana, especialmente 

em sua primeira geração. Depois, na segunda geração, com base mais 

propriamente frankfurtiana, muito aproximada da teoria crítica de Adorno e 

Benjamim – daí falarmos em uma teoria crítica da modernidade.3 Nos dois 

casos, ainda mais, a partir do estudo de outros autores brasileiros, ou seja, a 

partir de teorias feitas por intelectuais da periferia do capitalismo, entre eles 

Joaquim Nabuco, Sérgio Buarque de Holanda, Sílvio Romero, Caio Prado 

Junior e os próprios companheiros de geração, que vinham já produzindo 

trabalhos importantes, como Antonio Candido e Florestan Fernandes. Do 

Seminário fizeram parte, entre outros, autores como Fernando Henrique 

Cardoso, Arthur Giannotti, Fernando Novais, Octávio Ianni, Michael Löwy e 

o próprio Roberto Schwarz.

Não estamos falando apenas de ótimos estudiosos das obras de Hegel, 

Marx, Lukács, ou Adorno, mas de autores que fizeram este conjunto valioso 

do pensamento europeu tensionar com o pensamento feito na periferia, a 

partir de visadas que tinham como horizonte de análise da modernidade a 

realidade social de países como o Brasil, de passado colonial, que passara 

por um processo de descolonização no século XIX e que estava, até então, 

em processo de industrialização no capitalismo dependente do século XX.  

Numa medida, aliás, parecida com o que fizeram alguns dos autores da teoria 

pós-colonial em relação ao pós-estruturalismo de Foucault e à desconstrução 

de Derrida, ambas teorias de centro que vieram a influenciar decisivamente 

3 Embora não seja o objetivo deste artigo discutir as diferentes formas de apropriação do 
referencial associado à escola de Frankfurt – tanto entre os autores analisados, Candido, Schwarz 
e Arantes, quanto em relação a alguns dos seus principais críticos, como Carlos Nelson Coutinho 
e Leandro Konder – é importante realçar que houve uma série de querelas em torno das leituras 
de Lukács, Adorno e, numa dimensão menor, Benjamim. Mais propriamente deveríamos falar da 
incorporação do debate do marxismo do século XX, incluindo aqui também Gramsci.
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as teorias que faziam parte da periferia da modernidade ocidental, como as 

mencionadas mais acima. 

A fração que nos interessa está associada ao âmbito da crítica literária e 

das formas artísticas em geral, embora constituída através de uma mediação 

sociológica e também filosófica.  Portanto, este artigo tem como objeto 

não toda a geração formada a partir do campo universitário paulistano e 

do Seminário Marx, mas uma das suas linhagens, cujo objeto principal de 

análise são as formas artísticas, entendidas como formalizações poderosas de 

processos sociais, históricos e políticos, o que não significa desconsiderar a 

importância dos trabalhos sociológicos, históricos e filosóficos especialmente 

da primeira geração do Seminário. 

No texto “Um seminário de Marx”, por exemplo, Roberto Schwarz (1999) 

mostra a importância do grupo de estudos para sua formação, destacando 

vários aspectos, entre eles o aprendizado da leitura metódica, rente ao texto 

de O Capital; a visada filosófica, diferenciando-se das perspectivas mais 

propriamente empíricas das ciências sociais; o legado acadêmico e sistemático 

dos estudos; as diferenças com o Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(Iseb) e, por extensão, o que vinha sendo feito no Rio de Janeiro; livros como 

Questão de Método, de Sartre, e História e consciência de classe, de Lukács,; 

o conjunto de estudos dos colegas de Seminário que o influenciou, numa 

visada sociológica (Fernando Henrique Cardoso e Maria Sylvia Carvalho 

Franco), histórica (Fernando Novais) e filosófica (Arthur Giannotti); e, 

por fim, o que considera “uma intuição nova do Brasil”, associada à 

articulação entre a “peculiaridade sociológica e política do país [e a] história 

contemporânea do capital” (Schwarz, 1999, p.93). Além disso, o crítico nota 

que “A teoria social desenvolvida nas universidades dos países hegemônicos 

passava a ser examinada com olhos críticos, a validade geral dos consensos 

sociológicos e econômicos deixara de ser ponto pacífico, e mesmo o seu lado 

mediocremente apologético foi notado” (Schwarz, 1999, p.100), destacando 

em outra passagem que “só os cientistas sociais dos países subdesenvolvidos 

possuem condições para resolver problemas metodológicos ou teóricos mal 

formulados pelos autores clássicos” (Schwarz, 1999, p.102)

No final do texto, no entanto, Schwarz apresenta o que considera ser as 

principais limitações do Seminário. Entre elas, está o pouco interesse pela 

crítica de Marx ao fetichismo da mercadoria, o que os levou a dar pouca 

atenção para os problemas da massificação, da indústria cultural e da 
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mercantilização da cultura nas sociedades do século XX. Por conta disso, 

segundo o crítico “faltou ao seminário compreensão para a importância 

dos frankfurtianos” cujo marxismo sombrio fora capaz de encarar, sem 

complacência, o nazismo, o comunismo stalinista e o novo ideal da 

sociedade de massas do American way of life. Ao lado disso, ainda mais, 

pouca atenção se deu às criações artísticas, especialmente a arte moderna, 

incluindo a brasileira, “a cuja visão negativa e problematizadora do mundo 

atual não se atribuía confiança” (Schwarz, 1999, p.104). Ora, é justamente 

aí que se situa, em grande medida, esta linhagem específica que estamos 

destacando neste texto, incluindo o próprio Schwarz e a acumulação crítica 

posterior formada por autores como Paulo Arantes, José Miguel Wisnik, 

Luís Augusto Fischer, Nuno Ramos, Ismail Xavier, entre outros. Todos, em 

alguma medida, conversando diretamente com as teses da formação, forma 

objetiva e dialética da malandragem de Antonio Candido. 

É preciso notar ainda que não é o propósito central deste texto fazer uma 

história das ideias, apresentando o contexto social de formação dos principais 

conceitos desta linhagem específica de uma tradição do pensamento crítico 

no Brasil. Nossa proposta é bem mais modesta. Trata-se de fazer uma leitura 

cerrada e metódica, aos moldes do close reading, ou da explication de texte, 

seguindo uma metodologia parecida com a que Schwarz vincula também ao 

Seminário Marx, pleiteada por Giannotti. Segundo o crítico, Giannotti havia 

aprendido na França “que os grandes textos se devem explicar com paciência, 

palavra por palavra, argumento por argumento, em vista de lhes entender 

a arquitetura” (Schwarz, 1999, p.91).4No entanto, vale fazer uma última 

consideração ainda em relação ao debate em torno de uma história das ideias 

e respectivas disputas de campo. Para além do conflito entre as perspectivas 

sociológicas do “ecletismo bem temperado” da turma capitaneada por Florestan 

Fernandes na Sociologia I, a partir da década de 1950, e a perspectiva filosófica 

e marxiana da turma capitaneada por Arthur Giannotti no Seminário Marx, 

da primeira geração, temos que levar em consideração também o conflito em 

relação à sociologia “científica” de Florestan e o ensaísmo crítico e cultural de 

Antonio Candido, diretamente vinculado à linhagem que estamos analisando, 

associado à cadeira de Teoria Literária e Literatura Comparada, no mesmo 

4 Para um estudo completo em torno da formação do marxismo paulista e do Seminário Marx, 
ver Lidiane Soares Rodrigues (2011) e Fabio Mascaro Querido (2024). Para uma análise de um 
dos seus principais participantes, ver Roberto Schwarz, “Um Seminário de Marx” (1999).



O LUGAR DAS “IDEIAS FORA DO LUGAR” NA CRISE DA SOCIOLOGIA | Marcos Lacerda

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol. 13 - 2025 - e-rbs.1095

7

período (Rodrigues, 2011). Candido chegou a dizer que jovens como Roberto 

Schwarz, Walnice Nogueira Galvão, Davi Arriguci Jr., João Lafetá e José Miguel 

Wisnik seriam os seus Fernando Henriques e Octávios Iannis, referindo-se 

aos então alunos formados por Florestan Fernandes (Querido, 2024, p.40). 

Que este ensaísmo crítico venha a ser considerado como relevante, segundo 

nossa análise, para se pensar problemas próprios à sociologia contemporânea, 

incluindo uma possível reconstrução do discurso sociológico, é uma espécie 

de viravolta do tempo, ou mesmo uma astúcia do espírito dialético e dos 

processos sociais reais.

1. Teoria e prática: Candido, Schwarz e Arantes

Pois bem, vejamos então quais são os principais eixos analíticos que 

demarcam os autores que serão analisados neste artigo, a saber, Antonio 

Candido, Roberto Schwarz e Paulo Arantes, este último como um dos 

principais sistematizadores desse conjunto de ideias. Como dissemos na 

introdução, o objetivo do artigo é apresentar uma linhagem de uma tradição 

de pensamento feita no Brasil, alternativa às teorias da modernidade do 

centro, seja a partir da Europa ou dos EUA, com base teórica marxiana/

dialética e também com o que vamos passar a chamar aqui de sensibilidade 

pós-colonial.  Usamos o termo por dois motivos. Primeiro, para mostrar 

relações possíveis entre essa tradição e as chamadas teorias pós-coloniais 

e decoloniais, especialmente por conta da boa definição de Maia (2009) 

que, ao não tratar o pós-colonialismo como um suposto “novo campo de 

conhecimento ou uma nova moda intelectual produzida nos grandes centros 

de pesquisa”, permite-nos pensá-lo como “uma posição discursiva alternativa 

cujas fundações são múltiplas, contemplando, inclusive, a própria tradição 

intelectual brasileira” (Maia, 2009, p.156). Em segundo lugar, porque, desse 

modo, conseguimos manter a autonomia intelectual dessa tradição em 

relação tanto ao que se costuma chamar de “teoria pós-colonial” quanto 

ao “giro decolonial” latino-americano. Também é importante notar o fato 

de que os autores, o tempo todo, tratam da problemática colonial usando 

termos como colonização, descolonização, máquina do colonialismo, entre 

outros, como parte vital para a construção das suas respectivas análises. 

Esta tradição tem dois eixos analíticos centrais: o primeiro se concentra 

na construção de um pensamento crítico a partir do horizonte local, de 
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espaços sociais com histórico colonial, semicolonial, pós-colonial ou, como 

preferimos dizer, da periferia do capitalismo global; o segundo vincula esta 

primeira perspectiva a um exercício de permanente diagnóstico crítico da 

totalidade e da atualidade do sistema capitalista e da modernidade. Ou seja, 

é a partir do horizonte local que se busca construir uma teoria crítica da 

modernidade e do capitalismo.

Ela tem também um objeto próprio: o estudo de formas artísticas como 

expressão de formalizações estéticas poderosas de processos sociais, 

históricos e políticos. Entre as formas artísticas podemos mencionar a 

literatura, o cinema, a canção popular, as artes plásticas, o teatro, entre 

outros. Antonio Candido e Roberto Schwarz são exemplos significativos. 

Além disso, podemos incluir também como objeto o estudo da história 

das ideias, incluindo a filosofia, teoria social e sociológica, cuja presença é 

notável no trabalho de Paulo Arantes.  

Esta tradição tem alguns textos que podem ser considerados inauguradores, 

cuja problemática gerou uma acumulação crítica significativa em diversas 

áreas do pensamento, entre sociologia, psicanálise, crítica literária, 

crítica de cinema, crítica da canção, filosofia, ensaio cultural, e assim por 

diante. Ou seja, trata-se de uma tradição de pensamento notavelmente 

interdisciplinar, capaz de consolidar um processo de acumulação crítica, que 

vai sedimentando um conjunto de problemas comuns e se estendendo para 

uma série de áreas do pensamento e de autores, entre eles, na crítica literária 

e da canção, José Miguel Wisnik (2003) e Luís Augusto Fischer (2021); na 

psicanálise Maria Rita Kehl (2018); no ensaio cultural Nuno Ramos; na 

filosofia Vladimir Safatle (2019), na crítica do cinema Ismail Xavier (1990), 

entre outros exemplos. 

Entre os textos inaugurais, podemos destacar “Dialética da malandragem” 

(1970), de Antonio Candido e “As ideias fora do lugar” (1973) de Roberto 

Schwarz, ambos tendo como objeto o Brasil do imediato pós-independência, 

ou seja, como espaço social com histórico colonial e já se situando numa 

dimensão pós-colonial. Num quadro mais recente, cabe destacar um texto como 

“A fratura brasileira do mundo” (2001), de Paulo Arantes, que faz uma longa 

conversa com a literatura sociológica a respeito das teorias pós-moderna, pós-

industrial e da sociedade em rede e, a seu modo, atualiza os textos anteriores, 

mantendo a visada a partir do horizonte local, e em confronto dialético com as 

teorias de centro da modernidade europeia ou dos EUA.
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Tanto Schwarz, quanto Candido e Arantes conversam com uma longa 

tradição de pensamento brasileiro, que passa por Silvio Romero, Gilberto 

Freyre, Emília Viotti da Costa, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado 

Junior, Joaquim Nabuco, Florestan Fernandes, além dos autores de sua 

geração, já mencionados na introdução deste texto. Assim, podemos dizer 

que se trata de uma tradição de pensamento brasileiro associada à teoria 

crítica da modernidade, de extração dialética, com muito de hegeliano, ao 

mesmo tempo que levando em consideração a virada materialista de Marx 

e a teoria crítica frankfurtiana, ao lado de uma sensibilidade pós-colonial. 

Estes três elementos são fundamentais: dialética, sensibilidade pós-colonial 

e a tradição de pensamento brasileiro.

Poderíamos enumerar algumas das suas principais contribuições da 

forma como segue:

1.	 O horizonte local/periferia do sistema capitalista e da modernidade 

seria capaz de revelar dimensões da totalidade e, ponto fundamental, 

da atualidade do capitalismo global de uma maneira que uma visada 

exclusivamente a partir do Centro (Europa e EUA) não seria capaz. 

Estes espaços, tanto na condição colonial, quanto pós-colonial, 

seriam parte ativa do sistema capitalista.

2.	 A análise a partir do horizonte local nos permite fazer o diagnóstico 

do capitalismo e da modernidade, ao mesmo tempo que do 

presente, da atualidade do mundo. Nossos autores fazem assim 

um duplo movimento: 

a.	 colocam em primeiro plano da análise experimentos sociais, 

históricos e teóricos desenvolvidos no horizonte de espaços 

com histórico colonial ou pós-colonial, em especial o Brasil, 

mas podendo, em alguns casos, estender-se também para 

outros espaços;

b.	 partem do pressuposto de que os problemas observados e 

teorizados a partir do horizonte da periferia são parte ativa da 

totalidade e da atualidade do sistema capitalista e da modernidade. 

São uma das formas de a história mundial se expressar.

3.	 A teoria crítica da modernidade alternativa ao cânone não se estrutura 

em binarismos epistemológicos, pelos aspectos apresentados abaixo:
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a.	 os autores não tomam como único parâmetro as teorias de centro 

(da Europa ou dos EUA), ao colocar como base uma linhagem 

teórica e um espaço experimental a partir da periferia; 

b.	 ao mesmo tempo, não subestimam a operacionalidade e 

complexidade dessas mesmas teorias de centro, para não cair 

num contextualismo epistêmico ingênuo. Com isso, negam-

se a pensá-las como meros epifenômenos das “estruturas de 

dominação colonial” europeias ou dos EUA. O fato de sermos 

parte ativa do sistema faz com que as teorias de centro tenham 

também operacionalidade entre nós. 

Dessa maneira, obtém-se uma perspectiva crítica tanto em relação ao 

universalismo europeu ou americano como a única perspectiva possível 

para a teoria social e sociológica, já que a visada é a partir do horizonte local/

periferia, quanto em relação a um nacionalismo mítico, ou um exotismo pré-

moderno como superação compensatória da condição real, ou seja, material 

e objetiva, da assimetria entre centro e periferia.  

Mas como se pode explicitar a totalidade e atualidade do sistema capitalista 

a partir da periferia para estes autores? Como mostrar o procedimento de 

articulação entre sociedades periféricas e funcionamento do capitalismo 

global? Os autores o fazem a partir dos estudos da formalização estética e 

conceitual dos processos sociais da periferia do capitalismo. A formalização 

estética tem um papel fundamental, central mesmo. Um dos exemplos mais 

notórios são os estudos de Roberto Schwarz a respeito da prosa de Machado 

de Assis. A prosa de Machado de Assis é considerada uma formalização 

estética poderosa do modo como podemos ver a totalidade e atualidade 

da modernidade através da periferia do capitalismo. É por conta disso que 

Schwarz faz um estudo minucioso da obra do escritor em uma série de textos 

e livros considerados clássicos da crítica literária e sociológica de extração 

dialética no Brasil.5 

É como se na prosa machadiana pudesse ser vista, a partir da mediação 

crítica de Schwarz, uma sensibilidade de teor pós-colonial, com toda 

negatividade dialética. Mas a coisa pode se estender. Por exemplo, outras 

formalizações estéticas importantes são o tropicalismo, o cinema novo, toda 

5 Casos de Ao vencedor as batatas (2000a [1977]) e Um mestre na periferia do capitalismo (2000b 
[1990]), além de uma série de ensaios publicados em livros do autor. 
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a complexa movimentação da esquerda cultural no período que envolve o 

pré-golpe e o golpe militar de 1964, e, estendendo um pouco, a obra de Chico 

Buarque, tanto cancional quanto literária. 

No caso de Antonio Candido, temos o texto clássico “Dialética da 

malandragem” (1970) que dá o pontapé inicial para um tipo de crítica 

dialética que será fundamental para toda tradição posterior, através da 

análise do romance Memórias de um sargento de milícias (1854). Mas a 

coisa se estende para muitos outros textos, entre eles o seu estudo sobre o 

Cortiço (1890), de Aluízio de Azevedo e até mesmo um livro seminal como 

Formação da literatura brasileira (1959) que, na perspectiva de Arantes, 

pode ser considerado como o passo inaugural da análise de base dialética no 

âmbito dessa tradição de pensamento.6

Já em Paulo Arantes a formalização pode ser tanto estética quanto 

de ordem conceitual, com um estudo sobre a relação entre a produção de 

ideias e os processos históricos e sociais. Assim é quando o filósofo pensa 

o lugar possível para a dialética no pensamento contemporâneo, em plena 

onda hegemônica do pós-estruturalismo, da filosofia da diferença, do 

neopragmatismo americano ou mesmo dos atuais Cultural Studies. É o caso 

de um livro como O ressentimento da dialética, publicado em 1996. Livro que 

pode ser associado a um outro, publicado recentemente pelo autor: Formação 

e descontrução: uma visita ao museu da ideologia francesa (Arantes, 2021). O 

mesmo se nota, aliás, em um texto importante de Schwarz (1987b): “Nacional 

por subtração”. Nele, a recepção do pós-estruturalismo e da desconstrução 

no ambiente acadêmico e intelectual brasileiro aparece como referência 

crítica importante, através do debate que realça a diferença de abordagem 

com autores brasileiros como Silviano Santiago e Haroldo de Campos.7 Outro 

exemplo mais atual é o trabalho de Vladimir Safatle, especialmente o livro Dar 

corpo ao impossível (Safatle, 2019). A análise conceitual do filósofo se destaca 

6 É de se notar o esforço de Paulo Arantes em inserir Antonio Candido na corrente nervosa 
dessa tradição de pensamento, especialmente no livro Sentimento da dialética. Fica visível ali a 
dívida intelectual dele e de Roberto Schwarz, além da relação de sentido entre as obras desses 
autores. Isso para muito além do texto “Dialética da malandragem”. Na perspectiva de Arantes, 
a perspectiva dialética de Candido vem desde Formação da literatura brasileira, de 1959, e vai 
se desdobrando em outros livros e artigos. Embora não tendo feito parte da turma do Seminário 
“Capital”, Candido influenciou decisivamente a obra de nomes como Roberto Schwarz, José 
Miguel Wisnik e o próprio Paulo Arantes, entre outros. 
7 Schwarz faz uma boa crítica a textos como O entrelugar do discurso latino-americano (2000[1971]), 
de Silviano Santiago, e O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira (2011), de 
Haroldo de Campos, ambos devedores das vagas de pós-estruturalismo e desconstrução. 
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através das relações possíveis entre a dialética negativa e, novamente, o pós-

estruturalismo e a desconstrução. Neste livro, diga-se de passagem, existe 

também uma série de estudos no âmbito da crítica de formas artísticas, com o 

autor repetidas vezes mencionando a relevância de tais estudos e as limitações 

dos que desconsideram a importância do estudo das formas artísticas como 

meios de explicitar, tornar inteligível ou mesmo ampliar a sensibilidade 

social e política para além dos enquadramentos institucionais, normativos 

e até mesmo conceituais. Além do mais, existem dois importantes textos 

dedicados a relacionar dialética negativa, dialética sem síntese e dialética da 

malandragem – neste último caso, procurando mostrar que a malandragem, 

segundo o filósofo, não seria propriamente dialética.8 

Mas, voltando a Paulo Arantes, ele ainda mais é um dos responsáveis 

por melhor sistematizar essa tradição, com livros que procuram pensar 

conceitualmente o lugar dos trabalhos dos seus principais expoentes, entre 

eles Candido e Schwarz. Dois livros podem ser destacados aqui: Sentimento 

da dialética na experiência intelectual brasileira (Arantes, 1992) e, junto com 

Otília Arantes, Os sentidos da formação (Arantes & Arantes, 1997). 

Seria possível, por fim, sintetizar as principais descobertas dessa tradição 

de pensamento através de um trecho significativo de um texto de Schwarz. O 

crítico realça a existência de um “elemento dinâmico e irresolvido no Brasil, 

ou a partir do Brasil, que é, ao mesmo tempo, subjacente às contradições 

contemporâneas” (Schwarz, 1987b, p. 31). Ele pode ser observado em 

algumas das nossas melhores produções artísticas, literárias, cancionais. 

Através dele conseguimos explicitar questões próprias à ordem do mundo, 

aos problemas do mundo, em suma, ao capitalismo e à modernidade. O 

elemento dinâmico pode vir transmutado em um tipo de narrador, como 

o narrador volúvel da prosa machadiana da segunda fase, por exemplo. 

Mas também através da montagem de composição das peças musicais do 

tropicalismo. Recuando um pouco, na escrita ambivalente de Sílvio Romero, 

ou no jogo de polarizações de Raízes do Brasil. No ritmo da narrativa de um 

romance menor do século XIX como Memórias de um sargento de milícias, 

na estética da fome de Glauber Rocha, ou na estilística estético-social de 

Chico Buarque, entre outros exemplos possíveis. 

8 Eu me refiro aos textos “A energia negativa das classes subalternas: Paulo Arantes e a matriz 
transformadora da crítica dialética” e “A dialética do romance nacional: retorno ao debate 
Roberto Schwarz/Bento Prado Jr” em Safatle (2019).
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O elemento dinâmico e irresolvido, a partir do Brasil, pode ser estendido 

para os países com histórico colonial, semicolonial e pós-colonial, ou 

mais ainda, para a periferia do capitalismo global. O conceito de periferia 

é fundamental, aliás, para mostrar, inclusive, algumas das distinções em 

relação, ao menos, às teorias pós-coloniais. Segundo Safatle, “para além 

do figurino imposto pelos estudos pós-coloniais […] essa experiência 

intelectual crítica fornecerá uma via alternativa para pensar os processos 

de racionalização social a partir do que se convencionou chamar de ponto 

de vista da periferia, apreendido em chave dialética” (Safatle, 2019, p.150). 

Ainda mais, o conceito precisaria ser alargado, na medida em que tal dialética 

“estará atenta a dinâmicas que, à sua maneira, ressoam processos comuns a 

sociedades periféricas dispersas no espaço e no tempo de desenvolvimento 

do capitalismo global, a começar pela sociedade alemã do século XIX, na 

qual a própria dialética em sua versão moderna emergiu” (p.151). É o próprio 

Arantes que vai mencionar a importância da descoberta de tal alargamento 

do conceito: “quando descobri que o Brasil que eu estava estudando via 

Roberto era uma sociedade nacional periférica e que as sociedades nacionais 

periféricas a partir do século XIX tendiam a se assemelhar, como Portugal, 

Alemanha, Rússia, Irlanda, Itália, Áustria etc. Isso foi uma mina de ouro”.9Mas, 

tal qual descrito, ele é subjacente às contradições contemporâneas, ou seja, 

está integrado, a seu modo, ao sistema-mundo. Não é “parte” do mundo, mas 

expressão da sua totalidade e, ao mesmo tempo, agente ativo da atualidade 

do sistema. Tal descoberta permite, a um só tempo, fazer uma teoria com 

traço pós-colonial, levando em consideração a experiência do Brasil, mas 

também dos países da América Latina que passaram por um processo muito 

parecido de colonização e descolonização, com suas respectivas formas 

de integração perversa ao sistema. Ao mesmo tempo, permite-nos também 

fazer uma teoria crítica, baseada no marxismo heterodoxo, pois o elemento 

dinâmico, segundo essa perspectiva, é expressão da totalidade do sistema. 

Mas o que entendemos por “totalidade do sistema”, ou melhor, por 

“totalidade”? Usamos o termo “totalidade” num sentido muito preciso. 

Estamos nos referindo a uma perspectiva de análise que pressupõe que 

centro e periferia estão integrados numa totalidade social e histórica que os 

ultrapassa: o sistema capitalista. Como diz Schwarz, se o horizonte de análise 

9 Paulo Arantes em “Entrevista” (Nobre & Rego, 1998, p.384). A referência da citação está em 
Safatle (2019) Voltaremos ao tema mais adiante. 
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é local, o objetivo mais amplo é global. Outro aspecto importante: o fato de a 

totalidade os ultrapassar não significa que elas os homogeneiza. Ao contrário, 

há diferenças  significativas entre centro e periferia, e uma visada a partir da 

periferia ou do centro altera substancialmente a análise e gera outros efeitos 

de esclarecimento possíveis para se pensar, e voltamos ao termo, a totalidade 

do sistema. Poderíamos dizer, por fim, que a relação entre centro e periferia 

gera uma “unidade contraditória”, o que nos permite falar em “conexões 

recíprocas que os mantêm como unidade entre polos opostos” (Cardoso, 

1962, p. 91), ou em “um nexo contraditório que [embora] os sintetize numa 

unidade maior”, não consegue apagar o sistema de ambiguidades de que tal 

unidade se alimenta” (Arantes apud Caux & Catalani, 2019). 

O conceito, importa dizer, é bastante vasto e está presente no debate 

da teoria social e sociológica, não só nas linhagens marxianas e da teoria 

crítica. Safatle (2019) o considera fundamental em Adorno, desconfiando 

do uso apressado que comentadores fazem da conhecida frase do filósofo 

alemão: “o todo é o não verdadeiro”. Cardoso o utiliza como prolegômeno 

para o seu primeiro livro que mostra, justamente, as “conexões recíprocas” 

entre escravidão e capitalismo (1962). Entre as linhagens, existe uma série 

de variações, como diferenças ou aproximações do seu uso em Hegel, Marx, 

Lukács, Adorno. A totalidade em Hegel implica num todo sistemático, 

metaestável que subsume a contingência e os momentos particulares? Ou 

tratar-se-ia de uma leitura específica de Lukács, em História e consciência de 

classe, entre outros? O conceito de totalidade possui ou não operacionalidade 

na dialética negativa de Adorno? Deve o conceito ser utilizado apenas para 

se pensar o modo de produção capitalista que gerou uma sociedade global 

através do nexo estrutural do valor de troca? Ou, pelo contrário, serve 

também para pensar a história das sociedades humanas em geral? Como 

podemos ver, a totalidade se diz de muitas maneiras, assim como o Ser a e 

dialética, que passaremos a tratar a partir de agora. 

2. O sentimento da dialética

Vamos começar com um importante livro de Paulo Arantes: Sentimento 

da dialética na experiência intelectual brasileira (1992), em que sistematiza 

as obras de Antonio Candido e Roberto Schwarz. Arantes sugere a existência 

da dialética como parte vital do pensamento de Candido, presente desde os 
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seus primeiros trabalhos, a começar pelo Formação da literatura brasileira 

(1959), em que parece haver algo como uma “lei geral da nossa evolução 

mental”, baseada na dialética entre localismo e cosmopolitismo. Nota-se isso 

na oposição complementar entre o universalismo da Arcádia e o localismo 

do Romantismo que podem, inclusive, trocar de posições e de sentido. É 

possível observar no romantismo a presença de traços universais, assim 

como a presença de traços locais no arcadismo. 

Segue o autor arrolando mais exemplos, tais como o livro Tese e Antítese 

(1971 [1964]), do mesmo Candido, com uma série de ensaios que explicitam 

e articulam, em diferentes níveis, os polos local e cosmopolita, com suas 

variações e mudanças de posição insuspeitas, casos dos estudos sobre Eça 

de Queiroz, Conrad, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa; do livro Raízes do 

Brasil; da crítica de Sílvio Romero; da análise do poema “Caramuru”; da 

dialética da ordem e desordem no texto “Dialética da malandragem”; da 

relação entre espontâneo e dirigido em Cortiço, de Aluísio de Azevedo, entre 

outros. A dialética estaria presente também na sua própria forma de escrita. 

O ensaio de Candido está eivado de pares antagônicos, oposições binárias, 

contradições e conflitos, ordem e desordem, espontâneo e dirigido, contra e 

a favor, movimento e parada. 

Aqui cabe fazer um intervalo importante e destacar quando Arantes 

(1992, p. 14) trata de Silvio Romero, a partir da leitura de Candido e, um 

pouco adiante, de Schwarz. Na forma de conceituação, escrita e temática, o 

trabalho crítico de Romero pode ser considerado como constituído por uma 

“agitação turbilhonar”, como se fosse ele análogo à estrutura social do Brasil, 

denotando uma “imagem nervosa do país, cujas desarmonias e discordâncias 

profundas nele se projetam”.

O descompasso se dava entre o consumo acelerado de ideias, modas 

intelectuais vindas do estrangeiro e a monotonia e inércia das relações sociais 

na colônia. As ideias pairam, se movimentam de maneira voraz, trocam de 

posições, determinam e indeterminam as coisas, enquanto a realidade social 

se mantém numa estabilidade quase “pré-histórica”. As ideias e escolas 

de pensamento vão se desgastando rapidamente, por falta de “atrito com 

a realidade” e as variações e movimentações entre elas soam caricaturas se 

comparadas à forma como sucedem e tensionam realidades sociais no centro 

do capitalismo. É o que mostra também Schwarz (1973, 1987b) com a noção 

de lepidez ideológica.
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A partir dos conceitos, da escrita e, mesmo, dos objetos de análise de 

Candido, é possível observar a expressão conceitual, textual, analítica da 

“experiência brasileira” que, por extensão, pode ser pensada como “uma 

certa dualidade que impregnaria a vida mental numa nação periférica”. Este 

ponto é crucial. Para além da experiência restrita ao território nacional, o 

que estes autores propõem é explicitar formalmente e sociologicamente 

um tipo de experiência social, estética e histórica associada à periferia do 

capitalismo. A questão é que tal análise é feita a partir do Brasil, afinal de 

contas “não é possível saltar pela própria sombra”. O país é a experiência 

real vivida por estes intelectuais, que são brasileiros e escrevem, lecionam 

em língua portuguesa, como atores sociais vinculados ao campo cultural, 

acadêmico e intelectual do país. 

A partir de Candido, pode-se ir ainda mais longe, como vimos já com 

a prosa crítica do sergipano Silvio Romero. Outro exemplo importante 

é o do pernambucano Joaquim Nabuco em Minha formação (1900), sua 

autobiografia, em que explicita o sentimento de dualidade vivenciado por 

brasileiros na Europa, “na América falta à paisagem, à vida, ao horizonte, à 

arquitetura, a tudo que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; 

na Europa nos falta a pátria […]. De um lado do mar sente-se a ausência do 

mundo; do outro, a ausência do país”. (Nabuco apud Arantes, 1992, p. 17). 

O descompasso tem várias dimensões. A questão da identidade é uma delas, 

o mal-estar viria por não sermos nem europeus, nem americanos do Norte. 

Por nos situarmos entre o “não ser” e a impossibilidade de “ser outro”, na 

boa tese agora de um crítico de cinema como Paulo Emílio Salles Gomes. 

A dificuldade real entre viver “pendurado no Ocidente” e a necessidade de 

não viver “pendurado no Ocidente”, ou como mostra Candido, através do 

poeta árcade mineiro Claudio Manoel da Costa: “fidelidade afetiva ao rústico 

berço mineiro, de um lado, fidelidade estética à norma intelectual e social da 

Metrópole, de outro lado” (Candido apud Arantes, 1992, p.19). 

A dialética no pensamento de Antonio Candido é também uma questão 

de método. Extraindo uma declaração do crítico numa conferência, 

Arantes sugere a existência de um método de análise: a “metodologia 

dos contrários”. Tal metodologia denota tanto uma concepção do caráter 

contraditório da realidade, num sentido mais geral, quanto a atenção para 

“o dinamismo específico da experiência cultural num país periférico” 

(Arantes, 1992, p. 25). A percepção de tal dinamismo, presente no 
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sentimento dos contrários, poderia ser expressa na tipologia de Sérgio 

Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, assim como no “turbilhão meio 

amalucado” do pensamento de Silvio Romero, como já mencionado por 

aqui. O pensamento vagueia, rodeia o objeto, troca repentinamente de 

posições, procura “ver em cada tendência a componente oposta, deixando-

se guiar por uma atitude que definia como um certo sentimento dos 

contrários – assim, na imposição cultural veria igualmente adaptação, na 

transfiguração da realidade, senso do contrário” (p. 25). 

Em certa medida, Candido se filia a uma tradição própria ao pensamento 

brasileiro – aquela do ensaio histórico-sociológico, entre a criação literária e 

a pesquisa científica – cuja singularidade se transformou em forma original 

de interpretação do Brasil. O próprio ensaísmo histórico-sociológico feito 

no Brasil a partir do modernismo, mas não exclusivamente vinculado ao 

modernismo, expressa um modo de pensamento que se constrói em relação 

direta com a experiência brasileira, com a realidade social do país.  O ensaio é 

um tipo de formalização conceitual e estética de uma forma social específica, 

com sua lógica própria, mas ao mesmo tempo vinculada ao mundo, como 

uma das variações totalizantes das movimentações dos ciclos do Capital. 

Existe uma diferença entre o sentimento dos contrários e sua percepção 

pelos críticos mencionados dos anos 1930 e 1940, incluindo Antonio 

Candido a partir de 1950, e o que veio a ser a sua contraface ideológica: a 

noção de dualismo. A percepção da dualidade associada ao sentimento da 

dialética é de natureza distinta do dualismo, eis uma questão importante. O 

que faz, portanto, esta teoria crítica da modernidade alternativa ao cânone é 

associar a percepção da dualidade a uma perspectiva de base dialética. 

É preciso notar que um livro como Dualidade básica da economia 

brasileira, de Ignácio Rangel, é de 1957, dois anos antes da Formação, de 

Antonio Candido. Aqui a tese do dualismo fica presente como tema para se 

compreender a relação econômica e social do país, que seria internamente 

feudal, com as relações sociais baseadas no escravismo, e externamente 

capitalista, com a exportação da produção para os mercados mundiais. Como 

se houvesse, de fato, duas temporalidades históricas. Uma, do Antigo Regime, 

de base feudal. Outra, moderna, do capitalismo mercantil e industrial. 

Posteriormente, as teses funcionalistas da modernização viriam a 

consolidar a percepção de tal dualismo, explicitando a existência de 

duas dimensões no país, uma arcaica, residual, marginal, outra moderna, 
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avançada, funcional. Seria questão de tempo e ações ajustadas para que 
a face arcaica, tradicionalista, pré-moderna pudesse ser integrada à face 
moderna, avançada, capitalista. A integração eliminaria os traços coloniais 
e  pós-coloniais, da fase do Império ainda de base escravocrata. Com isso o 
país superaria o dualismo, as resistências do “atraso” e se transformaria em 
uma nação plenamente moderna, no âmbito da economia, da vida social, das 
instituições políticas e também da cultura. 

Se no funcionalismo a modernização viria a superar o atraso colonial 
através de um movimento que teria como base o processo de industrialização 
e urbanização acelerada, no marxismo “oficial” a modernização poderia vir 
através de uma revolução burguesa, que seria acelerada pela aliança entre a 
burguesia nacional e a classe trabalhadora organizada através dos sindicatos 
e outras organizações proletárias. A aliança permitiria ao país dar o passo 
adiante e formalizar institucional e socialmente uma revolução burguesa aos 
moldes das revoluções burguesas europeias. 

Com Florestan Fernandes e a sociologia uspiana, a dualidade se dá entre a 
conceituação da sociologia europeia e dos EUA, especialmente com a relação 
de integração entre ator e sistema, e as diversas “anomalias” do modelo 
brasileiro, em que os atores parecem não se adequar às suas funções e, com 
isso, só raramente se integrarem ao sistema social. A modernização do país 
foi gerando atores sociais com uma série de ambivalências constitutivas, de 
âmbito também estrutural. A estrutura social do país se modificava, ia se 
tornando mais industrializada, mas sem perder a feição agrária. O mesmo 
entre os atores que passavam pelo processo de socialização de caráter mais 
urbano, sem perder, no entanto, o jeito rural. Como se houvesse resquícios 
ainda presentes, “restos” de um tipo de organização social mais próxima ao 
Antigo Regime e pré-moderna.

O sentimento dialético dos contrários passara assim por um processo 
de depuração que envolvia múltiplas leituras, na ciência econômica, 
sociologia, ciência política e assim por diante. Parecia, diz Arantes, ir em 
alguma medida se desfazendo, ao menos no âmbito analítico. Ou, mais 
especificamente, numa dimensão sociológica. Curiosamente, neste mesmo 
período, ele parece novamente se fortalecer através das formas artísticas, 
em diferentes tipos, no teatro, cinema literatura e canção popular.10 Período 

10  Muito da visada em torno das formas artísticas como objeto privilegiado de análise passa por 
esta constatação bem apresentada por Arantes. Nas formas artísticas, especialmente em seus 
experimentos mais ousados formalmente, era possível observar a presença dessa dualização, 
transformada ou não em sentimento da dialética. Os casos do cinema novo, tropicalismo e os 
teatros políticos do período são alguns dos bons exemplos. 
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que coincide com o golpe militar de 64 que viria a ser uma contrarrevolução 

a um processo de modernização social forjada pela confluência de forças 

da esquerda cultural, das movimentações de trabalhadores organizados 

nos sindicados e nas organizações campesinas, e de parte significativa da 

inteligência mais avançada do país. O golpe militar barrara a modernização 

e, com ela, as propostas de superação do nosso atraso colonial, escravocrata, 

tradicionalista. Com o golpe, passamos a ver ressurgir tipos sociais, formas 

estruturais que estavam sendo deixadas de lado e que agora retornavam 

como fantasmagorias integradas ao obscurantismo e à institucionalização 

da violência política como prática do Estado. Este o tema de um dos mais 

importantes artigos de Schwarz (1978): “Cultura e política 1964-1969”. 

3. O lugar das ideias fora do lugar

No mesmo período, início dos anos 1970, aparecem dois textos 

fundamentais para os nossos propósitos: “Dialética da malandragem”, de 

Antonio Candido, e “As ideias fora do lugar”, de Roberto Schwarz. Poucos 

anos depois, em 1979, Schwarz publica “Pressupostos, salvo engano, de 

‘Dialética da malandragem’”. No primeiro texto, Candido faz um estudo 

em torno de um romance menor brasileiro do século XIX: Memórias de um 

sargento de milícias. 

O romance de Almeida foi escrito na segunda metade do século XIX, 

no Brasil imediatamente pós-colonial, que bambeava entre liberalismo 

e escravidão. Arantes chama a atenção para o que considera ser duas 

concepções de dialética no artigo de Candido. Uma, baseia-se na redução 

estrutural da forma social à forma artística, sendo esta última uma maneira 

de estilizar dinamismos sociais. Outra é a que chamamos mais propriamente 

de dialética da ordem e da desordem. A primeira tem a característica de 

um método de análise, de base materialista e com forte teor de crítica 

estética, ou, mais precisamente, estético-social. A segunda tem como base a 

experiência social de sociedades como a brasileira, “uma mediação ancorada 

num dinamismo social […] Uma dialética inconclusiva, portanto, que não 

parece ter fim, acomodando os campos opostos num sistema de equivalência 

e contaminações recíprocas” (Arantes,1992 p. 53) e que, a seu modo, retoma 

o problema da percepção da dualidade. Significativo é o fato de que tanto 
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a percepção da dualidade quanto o sentimento da dialética são partes da 

“ambígua dialética da mentalidade colonizadora”, ou seja, a gênese se situa 

sempre na problemática colonial, demonstrando o quão fundamental para 

estes autores é a questão da problemática do colonialismo ou das relações 

entre modernidade e colonização.   

Em “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”, Schwarz 

(1987a) sugere ser o texto de Candido o primeiro exemplo significativo do 

estudo das formas artísticas como formalizações estéticas de processos 

sociais e históricos, de base dialética. O lugar da intuição central da análise 

é a forma artística e suas relações com os processos sociais, tanto no enredo 

(o vai e vem entre ordem e desordem na trama) quanto na própria escrita 

(o modo de estruturação da narrativa). Ela vai revelando formalmente um 

ritmo próprio a sociedades como a brasileira. 

Segundo o crítico, Candido evidencia a “formalização estética de um 

ritmo geral da sociedade brasileira da primeira metade do século XIX” 

(Schwarz, 1987a [1979], p.132). O artigo tem importância fundamental por 

ser, segundo Schwarz, um estudo propriamente dialético no ambiente da 

teoria crítica e do marxismo brasileiro, com a descoberta de uma espécie 

de dispositivo social próprio a sociedades como a brasileira, através da sua 

formalização estética em um romance menor da segunda metade do século 

XIX. O texto faz, ainda mais, uma crítica à visão dogmática do sociologismo/

marxismo vulgar, que desconsideraria a dimensão formal da obra artística, 

ao lado de uma crítica ao formalismo desvinculado da prática histórica/

social, como no caso do estruturalismo. Estamos diante, assim, de uma 

crítica dupla. Ao mesmo tempo temos também a sugestão de uma outra 

forma de análise dialética, desdogmatizada e formal.

Uma das questões importantes em relação a este texto é o fato de tratar 

as formas artísticas como campos estruturados e relativamente autônomos, 

assim como a sociedade. Em geral, nos estudos marxistas do período, a 

literatura, para usar um exemplo, era utilizada de modo instrumental, como 

se fosse um “documento da realidade” para uso sociológico ou “crítico”. 

As questões estéticas e formais acabavam sendo desconsideradas, ou 

subordinadas ao social, à sociedade e às “relações de poder” e “dominação”, 

como se diz hoje em dia. Um dos fatores que explicariam essa lógica é o que 

trata a esfera literária ou artística como se fosse um campo não estruturado, 

ou seja, dependente do social, da sociedade, que seria o campo estruturado. 
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Como suposto único campo estruturado, a sociedade seria o lugar da 

verdade sobre a forma artística, esta última mera derivação, ou epifenômeno 

do social. O pressuposto é o de que as informações mais relevantes sobre 

o suposto campo não estruturado (a literatura, as formas artísticas) se 

situariam no campo estruturado (a sociedade, os processos sociais). Algo 

diferente acontece quando os dois campos estão estruturados e, portanto, 

possuem uma lógica autônoma, com suas próprias regras de constituição 

e de validade. Nesse sentido, um campo não pode ser usado como mero 

ilustrador, fonte documentária do outro. Um campo não confirma a lógica do 

outro, pois ele tem autonomia de sentido. 

Uma resposta em especial de Schwarz (2012b) na entrevista “Na periferia 

do capitalismo”, deixa isso muito claro. O entrevistador sugere que a crítica 

de Candido seria pioneira por lançar um olhar sociológico para a literatura 

do país, “bem fincada na materialidade das relações sociais”. A resposta de 

Schwarz é, sob vários aspectos, reveladora do seu próprio caminho na crítica 

literária e sociológica. Segundo o crítico, “invertendo os seus termos, Antonio 

Candido lança à visão histórico-sociológica do país – que ele conhece como 

poucos – um olhar atravessado pela experiência e pela análise literária, em 

cujo valor de revelação ele acredita e a que deve as suas descobertas.”. O 

pioneirismo se situaria, portanto, não numa suposta perspectiva sociológica 

na análise da literatura brasileira. Ao contrário, Candido faz uma inversão e 

“dá cidadania plena ao ângulo estético” (Schwarz, 2012b, p. 287).

Candido propõe ler o romance sobre fundo real e estudar a realidade sobre 

fundo de romance. Mas isso sem tratar as esferas (o real e a forma artística) 

como se fossem derivações ou epifenômenos um do outro. Mantendo a 

sua autonomia. Para manter a autonomia é necessário tratá-los a partir da 

perspectiva formal, ou melhor, pensá-los (a realidade social e a literatura) 

como forma. Assim, fazer este tipo de análise exige conhecimento formal 

sobre a obra de arte analisada, levando em consideração a sua autonomia e 

estruturação próprias. 

Neste vaivém entre sociedade e literatura, tratadas como forma, vão se 

descortinando princípios mediadores que sugerem níveis de articulação entre 

as esferas. Estes níveis de articulação vão gerando, por sua vez, uma espécie 

de estrutura das estruturas, pois abarcam as duas estruturas (social e artística). 

A explicitação dessa estrutura das estruturas é o trabalho propriamente da 

crítica de extração dialética, interessada tanto nos processos sociais quanto 
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nas formas artísticas. E é a partir dela que se revela o dispositivo social da 

dialética da malandragem, formado por uma série de ambivalências que 

faz com que os personagens vivam entre a norma e a anomia, a ordem e a 

desordem, a lei e o arbítrio e possam transitar entre estes polos como se eles 

fossem facilmente substituíveis uns pelos outros. A validade da norma é 

garantida pelo arbítrio. A desordem regula a ordem. A lei impõe a anomia. Ao 

mesmo tempo que os personagens vivem num mundo “sem culpa”, no sentido 

de que transigir lei, ordem, norma é parte do funcionamento “anômalo” da 

vida social, praticada de cima a baixo. Como se fosse, de fato, uma espécie 

de “lei social” internalizada a seu modo pelos atores sociais e tornada regra 

comum nas relações, processos e interações sociais. 

Outro texto fundamental, também de Schwarz, é “As ideias fora do lugar”, 

originalmente publicado em francês em 1972, depois em português, em 1973. 

O que o texto revela é o modo de funcionamento das ideias liberais na periferia 

do capitalismo. Trata-se de um modo singular, mas dependente. Não parte, mas 

expressão da totalidade do capitalismo, uma expressão própria, distinta do 

centro. Ele se dá através de uma série de desarranjos, desajustes, disparates se 

comparado com o modelo europeu e, posteriormente, também dos EUA. Como 

se houvesse um dualismo, no sentido já apresentado. O dualismo mascara a 

realidade do desenvolvimento desigual e combinado entre centro e periferia, 

ao mesmo tempo que é uma expressão real da percepção da dualidade como 

traço constitutivo de sociedades como a brasileira.11

O contexto histórico é o século XIX e nele se insere a constatação, tanto 

entre “conservadores” quanto entre “progressistas”, de que as ideias do 

universalismo liberal soam como postiças, fantasiosas em solo brasileiro, 

tendo em vista a realidade social objetiva da escravidão como força de 

trabalho. O descompasso é da mesma natureza da ambivalência norma/

anomia apresentada a partir do texto de Candido. Estas duas dimensões, o 

descompasso entre ideias e lugar e o jogo de ambivalência norma/anomia, são 

11 Entre alguns dos seus principais críticos podemos destacar nomes como os de Carlos Nelson 
Coutinho, Leandro Konder, Luís Werneck Vianna, mas também podemos incluir intelectuais 
que se formaram no mesmo campo intelectual paulista, tais como Maria Sylvia Carvalho Franco 
e Alfredo Bosi, entre outros. Numa perspectiva mais próxima de uma variante de uma sociologia 
mais tradicional, ver Sérgio Miceli (2007). Para um estudo mais acurado da gênese e recepção, 
ver Fischer (2021), especialmente o capítulo “O modelo ‘ideias fora do lugar’”. Importante notar 
que o crítico realça a recepção ampla do texto, influenciando críticos literários estrangeiros 
como John Gledson e Franco Moretti; críticos de cinema como o já citado Ismail Xavier; críticos 
de arte como Rodrigo Neves, denotando, mais uma vez, o amplo arco de disseminação e 
apropriação produtiva dessa linhagem da teoria crítica da modernidade a partir da periferia.
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encaradas como fato social com alto grau de generalidade. Em outras palavras, 

podemos dizer que “As ideias fora do lugar” e “Dialética da malandragem” 

evidenciam o modo original como a história mundial do capitalismo e da 

modernidade nos atravessa. Revelam muito da formação do país, mas também, 

ao mesmo tempo, revelam o modo como a história mundial se expressa a 

partir da periferia: “repisando, o dado de observação tem horizonte local, mas 

o horizonte último da análise é globalizador e ironiza o primeiro, que pode 

ironizá-lo por sua vez.”  (Schwarz, 2012c, p. 169)

É fundamental ficarmos atentos à parte final do trecho mencionado 

acima. O horizonte último da análise é globalizador, ou seja, abarca a 

totalidade e atualidade do capitalismo. Nesse sentido, “ironiza o primeiro”, 

ou seja, provincializa, coloca em suspenso a suposta universalidade da 

perspectiva de centro, tanto política quanto epistêmica. Mas, ao mesmo 

tempo, a perspectiva de centro pode também ironizar o segundo, ou seja, 

colocar em suspenso nacionalismos míticos, ou mitologias compensatórias 

que podem atribuir uma valoração política e epistêmica superior à periferia. 

Em outros termos, os autores não caem num binarismo epistemológico. 

Um outro trecho de “Por que ideias fora do lugar?” (2012), publicado 

posteriormente, serve de maneira notável para compreendermos a lógica 

da sua argumentação. Num primeiro momento, a constatação da condição 

pós-colonial, “sumariamente, a causa do mal-estar ideológico mencionado 

está no processo internacional iniciado com a descolonização, ou, trocando 

o ângulo, com a Independência” (Schwarz, 2012c, p.168). O processo de 

descolonização ou “independência” se dá através de uma situação inusitada, 

o disparate que caracteriza as ideias fora do lugar “como todos sabem, esta 

se apoiou em ideias e instituições variadamente liberais, de inspiração 

europeia e norte-americana, ao mesmo tempo que conservou muito das 

formas econômicas da Colônia, como não podia deixar de ser, produzindo 

um desajuste de base.” (Schwarz, 2012c, p. 168). A integração, assim, das 

novas elites nacionais “pós-coloniais” se dava através do aprofundamento, 

não da negação, das explorações coloniais, “aquelas mesmas que o ideário 

liberal deveria suprimir” (p. 169).

Temos aqui um dos polos da análise. O horizonte local tem a sua 

especificidade, e isso se nota através do arranjo heterodoxo entre o ideário 

liberal das novas elites nacionais e a reprodução da base escravocrata, 

“antiliberal”. No entanto, o movimento de análise não para por aí. É que 



O LUGAR DAS “IDEIAS FORA DO LUGAR” NA CRISE DA SOCIOLOGIA | Marcos Lacerda

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol. 13 - 2025 - e-rbs.1095

24

a singularidade nacional está integrada ao horizonte global, ou em outras 

palavras, ela é parte do modo de funcionamento do sistema mundial: 

“noutro plano, entretanto, a dissonância vexatória integrava-se ao contexto 

mais abrangente, dizendo respeito à nova divisão internacional do trabalho 

ou à própria ordem mundial que se estava implantando, de que era uma 

verdade.”(Schwarz, 2012c, p.168). Desse modo, podemos dizer, estamos 

diante de um modo de expressão da nova ordem mundial, num espaço social 

que estava passando por um processo de descolonização e que explicitava os 

novos dispositivos de funcionamento sistêmico do capitalismo, sendo não 

uma anomalia mas “uma característica do presente mundial”. 

O aparente descompasso deve ser visto também como criação da 

máquina do colonialismo que, no movimento em que condena a periferia a 

viver este descompasso, é condenado no mesmo processo, mostrando haver 

uma relação entre a dimensão “nacional” (o descompasso) e a dimensão 

“internacional” (a máquina colonialista). Ainda mais, diz o autor, “a 

consciência do descompasso servia como expressão dos limites mesmo do 

liberalismo – limites evidenciados pela relação impossível entre as ideias 

formalmente democráticas e a vida real numa sociedade escravocrata e 

recentemente tornada independente” e, por conta disso, poderia ter efeito 

crítico de esclarecimento – afinal de contas, evidenciavam a “impossibilidade 

do universalismo liberal”, pois estavam “inscritas num sistema que não 

descrevem nem mesmo em aparência, as ideias da burguesia viam infirmada 

já de início, pela evidência diária, a sua pretensão de abarcar a natureza 

humana” (Schwarz, 2018 [1973]  p. 31). Voltaremos a isso mais adiante.

Uma outra passagem de “As ideias fora do lugar” deixa tudo ainda mais 

explícito, mostrando nitidamente o desenvolvimento da análise e o motivo de 

ela conseguir relevar dimensões próprias ao “mecanismo planetário” através 

de uma singularidade própria ao espaço nacional. “Partimos da observação 

comum, quase uma sensação, de que no Brasil as ideias estavam fora de centro, 

em relação ao seu uso europeu”, diz Schwarz. Ao fazer isso “apresentamos 

uma explicação histórica para esse deslocamento, que envolvia as relações 

de produção e o parasitismo no país, a nossa dependência econômica e seu 

par, a hegemonia intelectual da Europa, revolucionada pelo Capital”. Desse 

modo, continua o autor, “para analisar uma originalidade nacional, sensível 

no dia a dia, fomos levados a refletir sobre o processo da colonização em seu 

conjunto, que é internacional.” (Schwarz, 2018[1973], p.35). O processo é 
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internacional e a forma como ele se expressa na periferia do sistema o revela 

como um mecanismo planetário “O tic-tac das conversões e reconversões 

de liberalismo e favor é efeito local e opaco de um mecanismo planetário” 

(Schwarz, 2018[1973], p.35).

O texto explicita, ainda mais, um dispositivo social que estrutura as 

relações, processos e interações sociais em sociedades como a brasileira: a 

mediação do favor. Para os nossos propósitos, a mediação do favor não é 

um atributo exclusivo do Brasil, muito menos de países como o Brasil, mas 

uma forma de expressão da totalidade do sistema, um tipo de codificação da 

cisão e complementaridade entre centro e periferia. O caráter para além da 

dimensão nacional dos conceitos será tema de texto posterior, publicado por 

Paulo Arantes, em que sugere o que poderíamos chamar de uma “dialética 

da malandragem global”, como caracterização do tipo social das novas elites 

transnacionais do capitalismo neoliberal pós-Guerra Fria (Arantes, 2004). 

A mediação do favor, como nossa “quase-mediação universal”, é parente 

próxima da dialética da malandragem. Ambas geram dispositivos sociais 

próprios que regulam as relações sociais e são, por sua vez, matéria-prima 

das formas artísticas. Elas estruturam relações, processos e interações sociais, 

além de condicionarem instituições, força produtiva e formas simbólicas. 

Elas são também formas de expressão social da totalidade do sistema 

capitalista e da modernidade. São figurações sociais do modo de organização 

da sociedade e de constituição da relação entre centro e periferia por parte 

do sistema capitalista. A mediação do favor não é bem um resquício de 

uma ordem política e social ultrapassada, muito menos a escravidão seria 

o resquício de uma ordem econômica também supostamente ultrapassada. 

Ambos, favor e escravidão são expressões da atualidade do sistema, tanto 

ideológica quanto material, desde que pensadas como integradas ao sistema 

na sua totalidade. Integrada de maneira perversa, mas funcional à reprodução 

da lógica do sistema.  

A mediação do favor também gera uma série de quiproquós; entre eles, o 

uso da racionalidade para justificar o arbítrio, dos valores da impessoalidade 

para legitimar privilégios, o liberalismo moderno tendo como base produtiva 

o trabalho escravo. O problema de fundo é que, no dizer do autor, “ao 

tornarem-se despropósitos, essas ideias deixam de enganar”. Isso é uma 

dimensão que pode ter efeito emancipador em relação aos ideais do 

universalismo ocidental. Estes ideais, ao se mostrarem improváveis e mesmo 
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risíveis em sociedades profundamente desiguais, perdem o seu efeito de 

engano-encantamento. Passam a ser motivo de chacota, deboche, escárnio, 

no melhor dos casos. Mas também niilismo, resignação, melancolia. No pior, 

mal conseguem disfarçar o seu caráter ridículo, distante da realidade social 

concreta. É como se o modo de funcionamento do liberalismo em países 

como o Brasil pudesse ter efeito de esclarecimento crítico significativo, 

pois revela, malgrado suas intenções, a sua dimensão farsesca. Não que não 

fossem também farsescas no centro. Mas é que, na periferia, o seu modo de 

funcionamento é outro, como se fosse uma “ideologia de segundo grau”, ou 

uma espécie de oco dentro do oco. O efeito de esclarecimento é outro e pode 

contribuir também para o pensamento crítico, tal qual o fizera o pensamento 

crítico ao liberalismo nos países de centro. Como veremos mais adiante, a 

dialética sem síntese, tal qual apresentada por Arantes, tem uma série de 

afinidades com a “ideologia de segundo grau” de que fala Schwarz. Ambas 

podem ser consideradas como críticas à ideologia, na melhor tradição da 

teoria crítica, só que feitas a partir da periferia do capitalismo.

A presença da escravidão como base da produção, mesmo após a 

descolonização com a independência, tendo como modo de sociabilidade 

a mediação do favor, poderia ser pensada como traços “arcaicos”, “pré-

modernos” ou mesmo “resquícios” do passado colonial que teimavam 

em se manter, a despeito do processo de independência, descolonização 

e modernização. Também poderiam ser pensadas como traços sociais 

ativos, atuais e funcionais para a nova divisão do trabalho internacional do 

capitalismo industrial, reordenação do sistema mundial e para a reconstrução 

das relações entre centro e periferia. Esta segunda possibilidade é a com que 

trabalha Schwarz e toda essa tradição de pensamento. 

Em suma, o que se via era uma movimentação permanente de reposição 

do atraso, a cada mudança história significativa, como se o progresso travasse 

e a superação do polo oposto não se realizasse, a começar pelo século XIX. 

Ao contrário, havia algo como um giro em falso que fazia com que os polos 

ficassem suspensos no ar. E isso vale para uma série de oposições, tais como 

ordem e desordem, localismo e cosmopolitismo, norma e infração, ideia e 

efetividade, liberalismo e escravidão, posteriormente subdesenvolvimento e 

integração, desenvolvimento e dependência. Essa movimentação seria parte 

de um ritmo mais amplo, de âmbito global, mas revelado com mais nitidez 

a partir do horizonte local. Há quem veja, aliás, algo de positivo nisso, na 
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nossa “geleia geral”. Mas no caso dos teóricos aqui em tela, o diagnóstico 

é crítico e eivado, felizmente, de negatividade. São autores, é bom realçar, 

que realçam a negatividade da dialética, mas sem com isso desconsiderar 

seu poder para gerar emergências potencialmente transformadoras. São 

autores que, ainda mais, no dizer de Safatle (2019, p. 250), fazem uma crítica 

“às sínteses extorquidas e às reversibilidades permanentes. Uma dialética 

que se recusaria a dar, aos dilemas da dualidade, uma resposta positiva”. 

Mas vale dizer, ainda como o filósofo, que a dialética negativa não conduz, 

necessariamente, para o niilismo resignado ou para o conforto do grande 

hotel abismo (2019). O impasse, no entanto, existe, deve ser explicitado e 

encarado na sua crueza, faz parte das formas de objetivação social do Capital 

(Caux & Catalani, 2019). 

4. O giro em falso da dialética sem síntese

Quando trata propriamente da obra de Machado de Assis, a lógica do 

argumento de Schwarz fica ainda mais clara. A prosa machadiana seria 

uma das formalizações mais poderosas dos processos sociais, históricos 

e políticos do sistema capitalista e da modernidade em geral, a partir da 

periferia, especialmente a prosa da segunda fase, tanto a romanesca, 

quanto os contos. Os exemplos são bem conhecidos, especialmente no 

livro Um mestre na periferia do capitalismo (1990), além de uma série de 

ensaios também publicados em livros. Entre eles, cabe destacar “Leituras 

em competição” (2012a), em que analisa o conto “O punhal de Martinha” 

(1894). O conto tem como narrador um intelectual de província que escreve 

sobre uma mulher, do interior da Bahia, que assassinou, com um punhal, 

um rapaz que ameaçava violentá-la. O narrador faz aproximações entre a 

história e o mito de Lucrécia, tal qual descrito por Tito Lívio. Lucrécia, após 

ser violentada, se suicida com um punhal. Seu suicídio gera uma rebelião 

que leva a uma revolta contra a tirania, ao fim da monarquia e ao início da 

república romana. Uma história acontecida no interior da Bahia de repente 

se encontra, com todo jogo de contrastes, ironias mútuas, espelhismos, com 

um dos mitos fundadores do Ocidente moderno. 

Ao colocar lado a lado, com todas as suas incongruências, dissonâncias 

e antagonismos, um caso de uma cidade do interior baiano (o punhal de 
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Martinha), ao lado de um caso fundador da mitologia moderna (o punhal 

de Lucrécia), Machado de Assis, no dizer de Schwarz, “dá figura artística à 

posição em falso da ex-colônia” (Schwarz, 2012a, p. 40). Os dois polos, “pré-

moderno” e moderno, periferia e centro, local e universal alternam posições, 

geram fricções outras, confundem categorias e criam um lugar novo, 

estranho, nem centro, nem periferia. A situação específica que coloca um 

cronista imaginário, o narrador do caso do punhal de Martinha, e as relações 

que faz com o punhal de Lucrécia explicitam uma série de quiproquós, entre 

eles, o jogo entre localismo e cosmopolitismo. E, mais profundamente, os 

próprios sentidos da condição colonial.

O processo de fundo é a formação da nacionalidade nas condições 
herdadas da colonização, inevitavelmente fora de esquadro, se o 
enquadro forem as idealizações da Europa adiantada. Traduzindo 
os termos pelo seu desempenho, “local” é o déficit de mediações, o 
fosso escancarado entre o dia a dia semicolonial e a norma do mundo 
contemporâneo; e “universal” é o consagrado e obrigatório, a presunção 
de exemplaridade que se torna uma quimera ou uma estupidez quando 
aplicado sem mais à mesma circunstância (Schwarz, 2012a, p. 41)

Nesse sentido, a condição “nacional”, já considerada na sua dimensão 

colonial, é um fato real que, de uma forma ou outra, se apresenta ali na 

estruturação da escrita. No dizer de Schwarz, “ao desenvolver uma escrita 

em que os dois registros contracenam a seco e com ironia, incongruentes, 

complementares e descambando no seu contrário, Machado criava um 

equivalente estilístico dessa constelação histórica, além de colocá-la em 

movimento, com seus fortes momentos de verdade” (Schwarz, 2012a, p.41), 

extraindo daí uma nova relação entre universal e local: “o universal é falso, 

e o local participaria do universal se não estivesse isolado e posto à parte, 

um degrau abaixo” (p.41).

A visada que coloca em justaposição “cosmopolita” e “local”, “universal” 

e “particular”, gerando uma série de movimentações entre eles, com seus 

momentos de verdade, explicita uma situação histórica de ordem global 

através de uma condição singular. Os quiproquós permitem ver aparecer as 

limitações do modelo de universalidade europeu, ou posteriormente dos EUA, 

sem com isso conferir ao local qualquer grau de superioridade compensatória. 

Tudo isso revelando dimensões próprias à questão das classes sociais, pois 
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Machado provincianizava o narrador cosmopolita, segundo Schwarz, “uma 

operação formal decisiva”, ao mesmo tempo que retirava da segregação a 

matéria local, “esta saía do seu confinamento histórico e via-se intermediada 

por um vivíssimo jogo de interesses de classe atrasado-moderno, nacionais e 

internacionais, disfarçados de universais” (Schwarz, 2012a, p. 42).

O alto nível de desprovincianização e de dimensão crítica da literatura de 

Machado de Assis se revela, como mostra o autor, tendo como referente remoto 

“a ordem mundial desequilibrada e em litígio, de que o país faz parte”. Por conta 

disso, e novamente se esquivando de qualquer binarismo epistemológico, 

ou nacionalismo metodológico, “a última palavra não pertence à nação, 

nem à cultura hegemônica internacional, mas ao presente conflituado que 

as atravessa e desdiz” (Schwarz, 2012a, p. 42). O texto de Machado permite 

chegar a um possível “universal moderno”, nem concentrado no centro, nem 

na periferia, ao funcionar como uma espécie de “[…] caricatura do presente 

do mundo, em que as experiências locais deixam mal a cultura autorizada e 

vice-versa, num amesquinhamento recíproco de grande envergadura, que é 

um verdadeiro “universal moderno” (Schwarz, 2012a, p.43)

E aqui podemos retornar a Arantes. Segundo o autor, em Schwarz a 

dialética aparece, desde já, sem síntese. A articulação possível entre local 

e universal não se realiza como tal, por conta do fato de que “colonialismo, 

imperialismo, dependência, luta de classes etc. simplesmente rifaram essa 

convergência”. O que se dá é outra coisa, ao invés da convergência através 

do jogo de espelhismos entre local e universal: uma particularização do 

universal mediada pelas ironias do local.

Curiosamente, aqui se dá também uma dialética, “só que em outra chave, 

vinculando a feição local do universal e este mesmo universal, que assim 

particularizado deixa de sê-lo” (Arantes, 1992, p. 24). Com isso não se 

quer desacreditar qualquer possibilidade de constituição do universal, mas 

mostrar que, no caso em questão ao menos, “o universal não cumpre o que 

promete, quando não mente apresentando-se como já realizado”. A dialética 

brasileira, vamos dizer assim, ou talvez fosse melhor dizer a dialética a 

partir da experiência cindida da periferia do capitalismo, não se constrói 

como um movimento de integração local ao universal, e vice-versa, mas 

como explicitação da impossibilidade de tal integração, daí o seu caráter de 

dialética “sem síntese”, francamente desagregadora e de caráter negativo. 
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A prosa machadiana, já compreendida como formalização estética da 

realidade social brasileira, é uma expressão de um tipo de dialética que 

se realizou em espaços sociais com histórico colonial e pós-colonial como 

o Brasil. Aqui teria se dado menos uma dialética clássica, que requer 

realização da sociedade burguesa, progresso, inclusive no âmbito falseado 

do liberalismo político e econômico, do que uma dialética negativa, que 

deixa o conflito suspenso no ar e gera uma série de reversibilidades entre os 

polos antagônicos: “se a chamarmos de dialética negativa, como já o fizemos, 

estaremos dando um nome que consta do repertório clássico, mas traduz 

o timbre específico do segundo Machado, especializado, como se sabe, no 

capítulo das negativas” (Arantes, 1992, p. 111).

No caso do Brasil, nossa condição de arranjo disparatado entre 

liberalismo e escravidão, sociedade de mercado e atraso social era não 

uma aberração diante da norma, ou um desvio diante do avanço uniforme, 

mas, ao contrário, expunha a atualidade do sistema capitalista. Não era 

resíduo, mas parte integrante, figura viva da dialética do esclarecimento. 

O mesmo em relação, é claro, ao narrador do romance machadiano 

da segunda fase. Ele faz uma curiosa dialética do esclarecimento. A 

volubilidade do narrador como que nega a realização do esclarecimento, 

daí o seu caráter de ideologia desmistificada – ao mesmo tempo que é 

uma forma crítica de esclarecimento, a seu modo, como uma teoria 

crítica moderna da modernidade “[...] ao desmanchar a estampa moderna 

de nossos figurões, sem elogiar o atraso ia desqualificando o progresso, 

do qual aquele fazia parte.” (Arantes, 1992, p. 116). Mas, ponto crucial, 

“[...] embora contrarie a consistência do sujeito moderno e seja por ele 

desautorizada, a volubilidade, na sua vertiginosa troca de posições, 

exige recursos intelectuais e estilísticos próprios das Luzes”. Em suma, a 

desenvoltura do narrador é, em si mesma, expressão do esclarecimento.

A um só tempo, a volubilidade do autor é ultrailuminista e se coloca 

adiante do esclarecimento, mas pode também se situar aquém do iluminismo, 

denotando um estágio anterior, caso se desconsidere essa filiação, cheia de 

tensões, com a Aufklarung: “aqui a chave comprometedora, pois a lepidez 

ideológica deste mesmo homem culto é um resultado da ilustração: sem o 

processo do qual ela é o resultado, a Aufklarung suspensa no ar transforma-

se no seu contrário e passa a funcionar como peça-chave da apologética 

oligárquica” (Arantes, 1992, p. 117)
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Num quadro geral, o desencantamento com as promessas de emancipação 

da modernidade tem como um dos marcos históricos decisivos as ações 

socialistas da metade do século XIX. Ali se tentava avançar o esclarecimento e 

se via, ao mesmo tempo, esforços de conservadorismo por parte dos próprios 

apólogos do esclarecimento. A emancipação já realizada era uma ideologia. 

A emancipação como trabalho a fazer era também esclarecimento. A relação 

entre atraso e progresso, primitivismo e vanguarda estética, entre outras 

combinações possíveis, não salva nenhum dos polos, muito ao contrário.

São correspondências críticas (entre centro e periferia) afinadas com o 
esvaziamento planetário da civilização burguesa: nos países centrais, 
a partir da reviravolta de 1848, quando as classes proprietárias 
passam para a defensiva e o esclarecimento muda de sinal; nos países 
periféricos, quando o imperialismo tira consequências desta mesma 
metamorfose do capital (Arantes, 1992, p. 121). 

De um lado, as revoluções socialistas na Europa. De outro, a readequação dos 

países que estavam passando por um processo de descolonização na periferia, 

entre eles o Brasil. Em ambos os momentos, uma reação do esclarecimento, 

que passa para a defensiva tanto na periferia quanto no centro. Mas que 

pode também passar para a ofensiva e gerar emancipação, tanto na crítica ao 

liberalismo feita a partir do centro, de forte traço anti-imperialista, quanto 

na crítica feita a partir da periferia, de traço marcadamente anticolonial. 

Não seria nessa conjunção de “interesses” teóricos e práticos, entre uma 

teoria crítica da modernidade, a partir do centro, de traço marcadamente 

socialista, e uma teoria crítica da modernidade a partir da periferia, com 

sensibilidade pós-colonial, ambas anticapitalistas, que poderia haver uma 

possível “superação” dos impasses da dialética sem síntese, em suma, da 

própria dialética negativa? 

Conclusão

A percepção da dualidade se associa a uma constatação: o curso original do 

capitalismo central não se deu da mesma maneira na periferia. O pressuposto 

é o de que em países como o Brasil se desenvolveu “um certo capitalismo”, 

com suas características próprias. Daí que divisões como metrópole e colônia, 

atraso e progresso, desenvolvimento e subdesenvolvimento, tradicionalismo 
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e modernização, hegemonia e dependência têm a sua relevância no quadro, 

desde que sejamos capazes de pensá-las através dos seus diferentes níveis de 

articulação, como expressões da totalidade do sistema capitalista. Totalidade 

que não vem despida de uma gama variada de níveis de estratificação, 

incluindo a que faz parte da relação colônia e metrópole, que demarca a 

especificidade de países com histórico colonial e pós-colonial, caso do 

Brasil, por exemplo. 

Quando discute a análise de Schwarz a respeito do método de composição 

em Machado de Assis, mostrando como a técnica do narrador volúvel 

estiliza em forma estética os dinamismos da forma social de sociedades 

como a brasileira, Arantes aproxima a composição do narrador de Machado 

da dialética da malandragem de Candido, denotando a existência de uma 

descoberta em comum feita pelos dois críticos e sociólogos, como procuramos 

fazer. Existe na volubilidade um “andamento binário”, como diz Arantes, 

formado por um jogo permanente de “alternativas, paralelismos, antíteses, 

simetrias e disparidades”. Os pontos de vista, assim, são sempre duplicados 

por suas antíteses. O ritmo da composição em geral segue essa dinâmica de 

simultaneidade entre pares opostos. Essa dialética original posteriormente 

será chamada também de dialética negativa, ao lado de uma renomeação 

da percepção da dualidade, agora denominada dualidade colonial-burguesa. 

Isso acontecerá num momento da análise em que ficará explicitada a base 

de fundamentação histórica da conceituação do que estamos chamando de 

teoria crítica da modernidade alternativa ao cânone. 

A fundamentação histórica é um processo bem mais amplo de desagregação 

do sistema colonial, especialmente a partir do século XVIII, com a revolução 

industrial, as revoluções burguesas e, pouco tempo depois, o processo de 

descolonização no século XIX, para citarmos o caso brasileiro e também de 

boa parte dos países da América Latina. Na desagregação do sistema colonial, 

tal qual constituído a partir do século XV, haverá um reposicionamento 

da escravidão moderna e do colonialismo. Reposicionamento que terá 

importância significativa para a formação do Estado-nação brasileiro e que 

será estilizado pela prosa literária de Machado de Assis, tema da análise 

de Roberto Schwarz. Daí a afirmação de Schwarz de que a forma textual 

de Machado evoca os movimentos ciclópicos do Capital. Nesse sentido, dá 

para afirmar que Machado de Assis é um escritor com clara sensibilidade 

pós-colonial, moldada por uma perspectiva da teoria crítica. Uma teoria 
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crítica pós-colonial, se podemos chamar assim. E avant la letre, ao menos se 

pensarmos a teoria crítica exclusivamente associada ao instituto de pesquisa 

social de Frankfurt, nas primeiras décadas do século XX. 

Mas é óbvio que estamos exagerando um pouco. Esta concepção a respeito 

da prosa machadiana é o resultado do desenvolvimento de uma teoria 

crítica construída no Brasil da década de 1960, já informada pela escola 

frankfurtiana e suas variações. A leitura de Machado feita especialmente 

por Schwarz, muito influenciada por Candido e posteriormente incorporada 

analiticamente por Arantes, é uma das leituras possíveis da prosa machadiana. 

Por extensão, uma variação possível da teoria crítica, com sensibilidade pós-

colonial, levando a sério a tensão entre o falso universalismo europeu e dos 

EUA e o lugar em falso dos países da periferia do capitalismo. 
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